吉勒摩戴托羅生來就是為了拍一部嘉年華電影。這位奧斯卡獲獎編劇兼導演的職業生涯一直在召喚富有同情心的怪物和浪漫的怪胎。 (因此,當德爾·托羅宣布他將研究威廉·林賽·格雷沙姆 1946 年的小說時惡夢巷——之前曾由泰隆·鮑華 (Tyrone Power) 和瓊·布朗德爾 (Joan Blondell) 改編成 1947 年的電影,但我們稍後會講到這一點——這似乎是一個完美的契合。那麼,在塵土飛揚的中西部狂歡節上設置的延長開場片段為何是電影中最不引人注目的片段呢?

因為,唉,製作設計並不是一切,儘管在德托羅的電影中,紋理和顏色足以在大部分時間裡吸引觀眾。當神秘的孤獨者斯坦頓·卡萊爾(布萊德利·庫珀飾)誤入由愛交際的克萊姆·霍特利(威廉·達福飾)主持的極客秀時,他進入了一個以紅色和黃色色調為主的精美呈現的平行世界——傳統雜耍橫幅的顏色。這些景點有一種有趣的道德傾向:例如,有一座設計令人驚嘆的鬼屋,以七宗罪為主題。極客本人是一個絕望的酒鬼,他咬掉雞的頭來換取酒,在這裡被描繪成一個掠過的生物,讓人想起魔戒’咕嚕。這是德爾·托羅的照片,我們當然可憐他。

餘興節目中的其他人就不那麼令人難忘了。讓托妮·科萊特飾演澤娜(Zeena),一位教斯坦頓通靈術的善良通靈者,似乎是一個灌籃,確保羅恩·普爾曼和大衛·斯特雷澤恩扮演同為卡尼的人也是如此。但幾乎​​所有令人印象深刻的演員陣容——其中還包括魯妮·瑪拉、理查德·詹金斯、霍特·麥卡蘭尼和瑪麗·斯汀伯根,他們扮演的角色大小各異——似乎都被奇怪、柔和的基調所束縛。凱特布蘭琪 (Cate Blanchett) 是唯一一個像絲襪一樣融入黑色風格的人,她完美地扮演了縱容、誘人的精神病學家莉莉絲里特 (Lilith Ritter)。直到布蘭切特和「電子女孩」莫莉(瑪拉飾)從巡迴馬戲團升級到時髦的夜總會後,布蘭切特在中途偷偷溜進,挑戰了斯坦頓所謂的讀心術能力,這部電影才真正開始。

布蘭切特的出現似乎也喚醒了庫柏身上的某種東西,到目前為止,庫柏還沒有傳達出多少被認為驅動他的性格的內心折磨和野心。這樣比較可能不公平惡夢巷考慮到德爾托羅曾表示,他和合著者金摩根是根據小說而不是電影改編的,因此將其改編為 47 年版本。但這兩部電影的情節非常相似,檢查扮演同一角色的兩個演員是公平的遊戲。在這方面,這是早期改編的勝利:《權力》傳達了斯坦頓早在他屈服於瓶子之前就被從內部吃掉的感覺;庫柏將他的焦慮和悲傷留到了影片的最後。

令人滿意的中間部分深入探討了斯坦頓最新、最雄心勃勃的騙局,這是澤納警告他的“恐怖節目”之一。 (聲稱能與死者溝通的風險太大;它不可避免地會變得混亂。)在這裡,美學轉向了寬闊的裝飾藝術拱門和昂貴的拋光木材;詹金斯扮演的角色是一位擁有無數財富的險惡商業大亨,住在一座看起來像一座豪宅裡。大蕭條時期的郵局。在這些後來的、更傳統的黑色場景中,德爾·托羅用煙霧和燈光錶演了一些特別華麗的技巧,當布蘭切特和庫珀交換倒刺時,用打火機溫暖的橙色光芒照亮了他們的臉

兩人之間的熱情是顯而易見的,但這場通靈者和精神科醫生之間的貓捉老鼠遊戲的更大象徵意義卻在奢華的環境和性緊張中迷失了。當格雷沙姆的小說首次出版時,大多數美國人仍然對接受治療持懷疑態度。宗教、精神病學和狂歡節之間的相似之處有著豐富的主題線索,貫穿 47 年的版本。噩夢巷。如果沒有暗示莉莉絲和史丹頓本質上是在同樣的忙碌中,這部電影後面的某些情節發展就不再有多大意義。

這是整部電影的典型特徵。惡夢巷在這 150 分鐘的悠閒時光中,他對一些花招進行了過度解釋,而忽略了其他花招。黑色電影是一種憤世嫉俗的類型,劇本表明這些角色生活在一個寒冷的世界,除了萬能的美元,什麼都不重要。但德托羅內心是個浪漫主義者,在潛台詞想要吐槽的地方情不自禁地著迷。他的敏感並不是壞事。當怪物不是人類時,效果會更好。