有時,尾聲可能比其所附加的故事更有意義。拿房間。艾瑪·多諾霍(Emma Donoghue) 的暢銷獲獎小說和萊尼·亞伯拉罕森(Lenny Abrahamson) 的大銀幕改編作品都在“接下來會發生什麼”和“發生了什麼”上花費了同樣多的時間。在影片的第一部分(不到一半的播放時間)中,一名年輕女子和她 5 歲的兒子全天候被囚禁在一個精神病患者的花園小屋裡。然後他們逃跑了,第二部分是關於他們如何恢復並重新融入一個不知道如何應對他們的整個磨難的社會。就其本身而言,每個部分房間是緊張和情緒化的。但他們背靠背的位置更好。

布麗拉森飾演母親喬伊,十幾歲時在俄亥俄州郊區被一個她稱為「老尼克」(肖恩布里傑斯飾)的連續強暴犯綁架。在某個時候,這個變態讓她懷孕了,在她生下他們的兒子傑克(雅各布·特倫布萊飾)後,她撫養他長大,把他想像成他們的小棚子——裡面有床、廁所、爐子、衣櫃、電視和天窗——就像整個世界,包含他們想要的一切。直到她意識到老尼克遇到經濟困難時,她才決定開始告訴傑克真相,這樣她就可以讓他參與一項把他帶到外面的計劃,讓他可以跑去尋求幫助。

拉爾森和特倫布萊都非常出色房間。在影片的前半部分,拉爾森飾演的喬伊是個習慣於扮演角色的女人:為她的兒子做啦啦隊,並為綁架她的人過度溫順。同時,特倫布萊展現了學齡前兒童的過度自信,他相信自己已經學會並掌握了他需要知道或做的一切。直到他們逃出來後,傑克才開始被生活的精彩所淹沒,而疲憊不堪的喬伊很快就不再是兒子的母親,甚至是自己父母的女兒,而父母在他們逃走後收留了他們。拉爾森的臉上似乎總是同時流露出兩三種情緒,而特倫布萊則介於「聰明的小男孩」和「頑固的孩子」之間。

亞伯拉罕森(他的上一部電影是一部影響深遠的音樂劇))跨越了「微妙」和「多愁善感」之間的相似界線。他過度使用了史蒂芬雷尼克斯(Stephen Rennicks)有點令人膩味的配樂,同時房間對特倫布萊敘述的依賴是為了忠於小說有限的視角,有時讓一個可愛的孩子解釋他的觀點似乎是過度的情感操縱。但同時,房間不迴避這個故事中更複雜和困難的部分:從傑克和喬伊在恢復「正常」過程中面臨的挑戰,到一旦第一波疫情爆發後,似乎沒有人知道該對他們說些什麼。和宣傳消退。棚屋外的生活並不是天堂。她面臨著財務和健康問題,再加上喬伊對她的家人和朋友越來越憤怒,因為他們在沒有她的情況下繼續經歷自己的小危機和勝利。

甚至房間有時值得懷疑的敘述最終確實有一個目的:準確地表明喬伊的養育方式對傑克造成了多大的阻礙。這很重要,因為就像多諾霍的書一樣,這部電影謹慎而敏感地運用了一個棘手的隱喻。這在很大程度上是一個關於父母如何在孩子生命的最初幾年裡試圖保護他們免受世界上更殘酷的現實的影響的故事,然後發現——比他們預期的更早——他們的孩子並沒有為自家後院之外等待著他們的事情做好了充分的準備。

亞伯拉罕森和多諾霍(編劇)在傑克和喬伊是誰以及他們所經歷的事情的小細節上做得非常出色。他們首先在棚屋裡發現了現實的奇怪之處,傑克被引導相信他在電視上看到的一切——比如樹或狗——都不是真實的。然後,當男孩走出去時,亞伯拉罕森和他的攝影師丹尼·科恩就向他開槍,讓他看起來像一名宇航員,正在穿越某個令人生畏的外星球。房間影片從緊湊的框架開始,到後半部分逐漸開放,傑克對世界的廣闊和多樣性變得更加適應。

但原因之一是房間的分歧結構在於,多諾霍和亞伯拉罕森在某種程度上揭穿了「從此幸福快樂」的想法。這部電影之所以如此有效,有時又如此美麗,是因為它痛苦地意識到時間的流逝和事物的變化。回到監獄後,當傑克反抗喬伊誠實地講述真實發生的事情時,她用這句台詞讓他閉嘴,“這就是你得到的故事。”房間對於那些擔心如何告訴他們身後的一代人未來的事情的人來說,這應該是切中要害的——尤其是當我們不能總是看到自己面前的事情時。