諾亞鮑姆巴赫深刻而敏銳的洞察力迅速兌現了其標題的承諾婚姻故事從一段婚姻的故事開始。我們在連續兩個蒙太奇的過程中遇到了查理(亞當·德賴弗飾)和妮可(斯嘉麗·約翰遜飾),他們是在紐約撫養兒子的藝術家。當我們看到共同生活的轉瞬即逝的畫面——棋盤遊戲、晚餐、理髮、爭吵——這對夫婦透過畫外音列出了維持他們愛情的一切,彼此補充對方所珍視的缺點和美德。這可能是鮑姆巴赫編排過的最美麗、最真誠、最浪漫的一幕。我們很快就發現,這也是加諸在查理和妮可身上的任務;他們被要求寫下他們喜歡對方的哪些方面,以便治療師調解他們的分離。當我們得知他們婚姻的故事時,我們很快就知道婚姻即將結束。
這個誘餌和轉換的序幕並沒有什麼苦澀的諷刺。恰恰相反,它為接下來的傷人的洞察力戲劇奠定了基礎,準確地確定了查理和妮可面臨的危險:不是他們的婚姻,這顯然是無法挽救的,而是他們有可能以任何方式擺脫它。當然,鮑姆巴赫之前已經解決過這個問題。十四年前,他憑藉魷魚和鯨魚這是一個鬆散的自傳體故事,講述了一個十幾歲的男孩陷入父母醜陋的分離之中的故事。但婚姻故事提供了一種不同的視角,也許是一種更富同情心的視角。這部影片講述了一個從內到外都經歷過離婚的人的故事——他於2010 年與前妻詹妮弗·傑森·李分手——它試圖超越這一類型的酸澀,查理和妮可發現自己非常善良像流沙一樣被吸進去。
他們既是專業人士,也是浪漫的伴侶——他是一位廣受好評的高度概念化前衛戲劇導演,她是他所在的紐約劇院公司的明星。他們「不可調和的分歧」的核心是機構、身分和地理位置問題。妮可曾出演過一部熱門的好萊塢性喜劇,後來前往紐約投身於查理的工作,她一直渴望回到她長大的加利福尼亞州,重新開始她的銀幕生涯,住得離她母親更近(朱莉)哈格蒂)和妹妹(梅里特·韋弗)。但查理含糊地同意有一天滿足這一願望,但他已經過於專注於他正在進行的項目,以至於無法認真考慮這個想法——即使在妮可在電視試播集中獲得領先之後。作為婚姻故事一開始,兩人就已經陷入僵局,但他們發誓要友好地處理分居問題,並且希望不需要律師。 「我不想太激進,」妮可說。 “我想繼續做朋友。”當然,他們都希望不讓自己的兒子、上小學的亨利(阿茲羅伯森飾)遭受任何不快。
但事情確實會變得不愉快。由於雙方都不願意在居住地點問題上做出讓步——考慮到監護權問題,即使是婚後,這也是一個主要問題——妮可搬到洛杉磯拍攝她的飛行員,帶著亨利,然後被說服聘請律師,將無過失的分裂升級為更具爭議性的事情。婚姻故事事實證明這是一種程序性的,將離婚呈現為情感和法律的泥淖。查理選擇的律師僅限於妮可尚未見過的人,最後他從公園坡到迴聲公園,然後又回來。他困境中的難題是居住權問題,而他收到的關於在洛杉磯獲得一席之地的建議使他的處境變得更加複雜:他如何向未來的法官證明他致力於定期見到他的兒子,同時又不強化他妻子的觀點,即他們是一個家庭洛杉磯家庭,不是紐約家庭?這個過程中卡夫卡式的挫敗感和荒誕性又因超現實的情感複雜性而變得更加複雜,鮑姆巴赫從中汲取了悲情和令人不安的笑聲。例如,有一個精彩的早期場景——一場善意卻出了差錯的怪誕災難——圍繞著試圖找到最善意的方式來送達離婚文件這一棘手的事情而展開。
什麼婚姻故事理解並以令人心碎的清晰方式傳達的是,該系統的設計目的是讓人們互相憎恨,以便更好地使他們的代表受益。妮可的律師由完美的勞拉鄧恩飾演,她是一位操縱大師,知道如何處理她所面對的任何人。 (她在最後發表了一篇關於母親所承受的壓力的演講,這句話是經過深思熟慮的,也是準確的——難怪它已經引起了陣陣掌聲。)與此同時,查理在兩名律師、一隻雄性大攻擊犬(雷·利奧塔飾)和一隻更具同理心的職業律師(艾倫·阿爾達飾)不適合談判中的陣地戰。鮑姆巴赫精明地發現了他筆下人物的工作與法庭戲劇之間的相似之處,在法庭上,查理和妮可的家庭生活被那些誇誇其談的代理人武器化了,而這些代理人不一定能傳達他們的真實意圖。這並不是電影中唯一一次對舞台的致敬,該電影將劇團和好萊塢工作人員部署為單獨的希臘合唱團,然後為每個主角提供來自桑德海姆的演出曲調的高潮演繹。公司。
婚姻故事其對行為的敏銳觀察可以像鮑姆巴赫的任何令人沮喪的喜劇一樣有趣,例如弗朗西斯·哈 或者。但這也是一部具有驚人洞察力和複雜性的戲劇,製作如此自信(並且以35 毫米拍攝得如此熟練),它讓人想起197 年代的藝術復興——當時美國導演正忙著與伯格曼的進口視覺競爭,鮑姆巴赫放棄了與剪輯師詹妮弗·拉梅合作的標誌性的緊張節奏,放慢了一切,將演員鎖定在長鏡頭中——就像妮可向她的律師講述的獨白,展示了整個範圍她的不滿——在單調的候診室和辦公大樓裡。這部電影的悲喜劇很大程度上取決於明星們的肩膀、德賴弗滑稽的輕描淡寫和約翰遜富有表現力的透明情感。就像任何一部名副其實的離婚劇一樣,其中有一場激烈的爭鬥,而且是一場歷久彌新的爭鬥:一場禮貌的討論,以令人心碎的速度和強度,驟然陷入一場不留感情的攤牌。這兩位演員熟練地描繪了脾氣暴躁的弧線,但這部電影對他們的要求遠不止尖酸刻薄。他們在各自的職業生涯中從事一些最具情感色彩的工作,在自己著名的特徵上描繪出同情、怨恨和壓力的線條。
正如其決鬥海報表明,這將是一場平衡的玫瑰之戰。當然,鮑姆巴赫也不會放過查理,他可能的(如果鬆散的)替身,要承擔很大一部分責任。至多婚姻故事能夠解釋像失敗的婚姻這樣難以解釋的事情,他的自私是罪魁禍首。儘管如此,這部電影還是情不自禁地傾向於查理的觀點。更準確地說,他對這場令人發狂、耗錢的法律訴訟感到憤怒,而不是驅趕妮可的不滿。然而,鮑姆巴赫親自了解這個主題的頭痛和心痛,他並不缺乏在他的角色中傳播的同理心,儘管他認識到他們對乾淨、簡單的分離的渴望是一種幻想:兩個還沒有準備好的人共同的錯覺面對他們之間為什麼事情不順利的全部現實。婚姻故事與許多其他分手電影不同,它提供了點點滴滴的毒液,而不是將我們淹沒在其中,因為它知道,無論查理和妮可相距多遠,最初讓他們走到一起的感覺仍然存在,告訴他們有缺陷的嘗試繼續前進而不互相摧毀。這是特別令人心酸的,因為它出自一位有時像小刀一樣運用智慧的電影製片人的口。
註:這是一個擴充版本審查視聽俱樂部參加多倫多國際影展。