一首安魂曲審查有史以來最黑暗的電視喜劇之一

注意：本文討論的情節點的審查，你真的應該看看。

「什麼樣的宇宙才會殘酷到允許在我選擇了它而不是我的家人之後就被取消了嗎？安迪達利飾演的福雷斯特麥克尼爾在喜劇中心節目結束時提出了這樣一個問題，他以典型的快樂態度提出了一個修辭性的聳肩問題，他確信目前降臨在他身上的所有恐怖只是為了創造優秀的電視節目。在三個賽季的時間裡，戴利鎮定自若、和藹可親的碰撞測試假人自願且熱情地忍受了各種殘酷行為，他相信這些痛苦只是他作為專業「生活評論家」工作的一部分。隨著該劇第三季也是最後一季的結束，福雷斯特得到了另一個機會來擺脫自我虐待的無情循環——接受前妻蘇珊娜（傑西卡·聖克萊爾飾）的挑戰，重新獲得生活的一些表象。

他當然拒絕了。從系列一開始（除了飛行員，這讓他更像一個精神病患者），阿甘對自己更大目標的信念一直是他的悲劇性缺陷。正如它的結論，這種傲慢和愚蠢的有毒組合讓他陷入困境、孤獨和健忘。他甚至被剝奪了他犧牲一切的極其愚蠢的職業生涯，無知地頒發星星，同時帶著爽朗的笑容批評他仍然深不可測的谷底。幸運的是，觀眾沒有看到攝影機向後拉，顯示福雷斯特正在空蕩蕩的工作室裡發表他的結束獨白。儘管如此，這仍然是暗示的——而且是一次嚴重的打擊。

隨著喜劇影集的結局，審查就淒涼而言，很少人能與之匹敵。你必須尋找類似的東西: 在那裡，如審查，你會看到它的主角衝向他們注定的厄運，只是因為他們被告知要這麼做。但至少，有一種感傷的裝飾音，移動溶解到一片罌粟花田中，讓我們能夠處理我們剛剛看到的東西，並為他們看似毫無意義的犧牲賦予一些意義。審查就像任何其他劇集一樣，福雷斯特昏昏沉沉地向前走，沒有意識到他的生活在這段時間裡已經過得很好，而且沒有人，尤其是觀眾，懇求他最終醒來。這是電視上最黑暗的喜劇之一的恰當結局。

這說明我們必須聯絡英國電視台來尋找一個比較點來了解到底有多黑暗審查確實如此，正如它所說的那樣，，戴利將史蒂夫·庫根飾演的同樣自負且倒霉的艾倫·帕特里奇作為榜樣，如果這種情況發生的話，他願意效仿。（拜託，拜託讓這種事發生吧。）畢竟，自從喬納森·斯威夫特隨意建議窮人嘗試讓富人吃掉他們的嬰兒以來，英國幾乎壟斷了這種絞刑架幽默。（唉，吃嬰兒是福雷斯特從未嘗試過的少數經歷之一。）

英國情境喜劇長期以來充斥著自私、愚蠢、行為惡劣的人，他們成為反覆無常和應得的悲劇的受害者，然後往往只是簡單地死於爆炸，僅供一笑。多年來，關於英式幽默和美式幽默之間差異的文章已經有很多，但論文的論點始終是，英國人自然地期望生活會很糟糕，直到死亡帶來甜蜜的解脫，而美國人從小就被教育認為困難是一種痛苦。將要只要我們相信自己，就能克服。我們要求幸福的結局，儘管面對現實吧，我們很少能獲得幸福的結局。作為路易斯·CK——他的喜劇感覺更接近脾氣暴躁的英國人的觀點（因此偶爾會離開英國批評家想知道有什麼大不了的）——在他最常被提及的例行公事之一中說道，“為什麼他媽的會有什麼好東西曾經發生？你到底是啥啊，笨蛋？

CK的經常被引用作為英國和美國情感正在融合的證據，事實上，美國喜劇最近變得更加黑暗，比以前更加黑暗。大衛布倫特——一個愛誇誇其談、心胸狹隘、自戀的混蛋——被改編成史蒂夫卡瑞爾飾演的滑稽但總體上可憐的邁克爾斯科特。如今，電視上充斥著由自私、不可愛的角色做著卑鄙事情的喜劇（,,,,等等）並充滿憂鬱和永恆的存在不滿（再次; FX、Netflix 和 Amazon 上的幾乎所有內容）。

但即使在今天的作物中大多搞笑喜劇片，審查它的獨特之處在於，它願意為了笑而去真正可怕的事情，然後拒絕透過某種重置來減輕打擊——甚至是最小的救贖時刻。舉一些動畫的例子，美國電視上允許這種黑暗更自由地流動的地方之一，埃里克·卡特曼可能會強迫某個孩子吃掉他的父母，但這一切在下週的不幸事故中幾乎被遺忘了。可能會冒險進入一些毫不退縮、極度病態的領域，但這都是角色改善自己的緩慢旅程的一部分。

在審查，福雷斯特做出的每一個可怕的決定都會產生持久的影響，造成的破壞隨著一周的過去而不斷累積，就像一支由可怕決定組成的垃圾船隊一樣。此外，在這些所謂的「黑暗」喜劇中，沒有哪部喜劇有過像福雷斯特引誘一位悲傷的寡婦，然後赤身裸體站在那裡，而她抓著丈夫的骨灰，痛哭流涕那樣漆黑的時刻。甚至喬納森·斯威夫特也可能會說，「他媽的是的，男人。

這樣，審查甚至與它所改編的澳洲系列也有所不同與邁爾斯·巴洛一起回顧。該劇的幽默感很大程度上來自於這樣一個事實：菲爾·勞埃德的生活評論家以冷酷的專業精神對待他的工作，避免任何可能妨礙殺人等行為的情緒。幸運的是，對於邁爾斯來說，該劇呼應了這種超然態度，在每一集的結尾將他重新啟動為一張完全空白的石板，像一個重生的人一樣俠盜獵車手性格重新橫行。

相比之下，大多數審查這部喜劇源自於這樣一個事實：福雷斯特確實感受到了情感，而且常常被情感淹沒。這些始終存在的良知微光讓他因選擇忽視而承受並造成的創傷更加持久，無論是在心理上還是在身體上。在節目的早期，福雷斯特因挑戰而離婚，並一直保持這種狀態，蘇珊娜對福雷斯特無法擺脫困境並回家感到困惑和沮喪，從而提供了整個系列的悲劇主線。到了第三季，他的身上佈滿了彈孔、刀傷，甚至是多次冒著生命危險的箭傷。然而，儘管有這些來之不易的教訓，福雷斯特實際上從未學到任何東西。

在第二季的情節中“在劇中最具毀滅性的時刻之一，福雷斯特的父親坐在他身邊，列出了他所造成的一系列災難，這些災難包括他燒毀了家裡的房子，被困在海上，幾乎死於上述的槍傷和箭傷。「經歷這一切，我告訴自己，『福雷斯特是個好孩子，而且一直都是，』」他說。「但現在一個人死了，你被指控殺死他。兒子，你的價值觀是什麼？我是否讓你養成了可以殺人的價值觀？我希望不會。然而，即使他的父親決定，為了自己的安全，他必須背棄兒子，但在劇組的要求下，福雷斯特想像中的朋友被謀殺了，福雷斯特才崩潰了。毫無意義和殘酷。

這個問題——阿甘到底相信什麼，以及是否有某種道德指南針最終會引導他遠離他不斷故意撞擊的岩石——成為該系列的中心的持續困境。更令人心碎的是福雷斯特做看起來像個好孩子（主要是因為戴利開朗、可愛、保守的表演），但他一再相信有一種更強大的力量，決心讓他遭受和經歷難以想像的痛苦。在本季的製作過程中，“我們在編劇室裡談論了很多關於約伯記的事情”，尤其是當福雷斯特從上季末幾乎肯定死亡的狀態中恢復過來時，他確信上帝饒恕了他，以便繼續他的生活。

但就像約伯失去一切並發現自己渾身長滿瘡一樣，只是為了上帝能贏得一場爭論，福雷斯特的痛苦純粹是為了別人的娛樂。在審查，《上帝》以福雷斯特的製片人格蘭特（詹姆斯烏爾班尼亞克飾）的形式出現，他不斷地、狡猾地、被動地攻擊性地測試福雷斯特的忠誠度，這一切都是因為他知道他的折磨有利於收視率。更間接的是，在發送評論請求的觀眾中，他們聽到了那些惡作劇、竊竊私語的聲音，告訴他在社群媒體匿名的幌子下做一些可怕的事情來取樂。在整個系列的運行中，流行的粉絲理論之一是，這是有原因的福雷斯特其實被困在煉獄裡，在無休止的循環中接受並失敗道德考驗，直到他最終做出逃跑的決定。

但即使在最後一季首播前戴利駁斥了這個理論。福雷斯特的折磨完全是地球上的和可識別的——它可悲地反映了人類的處境，即對我們自己決定的職責和準則的狹隘奉獻，往往以犧牲所愛的人為代價，以及我們錯誤地認為我們根本不這樣做。福雷斯特一次又一次地被他的虛榮心和他相信自己正在建立某種遺產的信念所毀滅，以及他堅定不移的、安迪·戴利式的樂觀主義，認為這種決定他方向的更強大的力量無法取代他。可能是惡意的。這就是為什麼這部劇的結局如此令人深感悲傷，甚至是聖經都不敢想像的。畢竟，就連約伯也得到了一群漂亮的女兒。

相反，阿甘一無所獲地離開了，除了冰冷的安慰，正如他的助手告訴他的那樣，他“活著擺脫了這場愚蠢的表演”。他甚至否認知道這一切所帶來的滿足感意思是某物。正如他在劇集早些時候向前妻承認的那樣，“我沒有什麼可以與世界分享的”，因為他經歷了明顯可怕的經歷，這證明他失去了一切是合理的。然而，就像他的大多數頓悟一樣，它轉瞬即逝且毫無結果。格蘭特再一次對他的自尊心進行了最輕微的嘲諷，這一切立刻就化為泡影。隨著劇集的結束，每集開頭都提出了具有諷刺意味的中心問題（“生活：這確實是我們所擁有的一切。但這是否是一個問題？”）好的？」）變得清晰起來。福雷斯特總是沉迷於回顧生活，而沒有真正去生活。現在一切都結束了。

這是一部令人陶醉的作品——一部令人心碎、荒誕的道德劇，講述了人們對自己所做的惡事，任何嚴肅的法國存在主義者或愛爾蘭劇作家都會為此感到自豪，儘管它的故事情節是這樣的：一個人吃煎餅直到他嘔吐。當福雷斯特從格蘭特那裡聽說他的節目取消後，威脅要自殺時，這聽起來像是一個自然的結論。這是前面提到的愛爾蘭戲劇之一嗎審查肯定會以福雷斯特用槍指著他的頭而結束，當我們聽到爆炸聲時舞檯燈光就熄滅了。相反，這部劇以某種方式讓人聯想到一個比這更黑暗的結局。對福雷斯特·麥克尼爾來說，生活還在繼續，沒有他，生活也會繼續，不在乎他是否認為這「好」。現在我們必須離開他，他仍然深陷錯覺之中，認為這一切都是因為宇宙的隨機變化，他別無選擇來決定自己的命運。這是對我們所有人開的一個偉大的宇宙玩笑，就像所有關於審查，既可笑又可悲。五顆星。