![](https://pyxis.nymag.com/v1/imgs/ee2/922/f70433d9e7fc1bc28ba8e14cab1eda8d77-shane-snl-monoluge.rhorizontal.w700.jpg)
照片:Will Heath/NBC,取自 Getty Images
肖恩·吉利斯回歸到週六夜現場上週末,五年後現在擔任主持人被解雇了他短暫的演員生涯由於他在播客上開出一系列種族主義、恐同和性別歧視的笑話。從那以後,社交媒體和評論區的討論已經陷入了一種模式,當涉及到引述不引述的攻擊性喜劇時,這種模式就變得可以預見。批評者稱他掙扎著透過一段獨白“五音不全”和“卑鄙”儘管他的粉絲認為他“碎”迫使這些緊張的觀眾聽到一些不好的話。但這確實不是言論自由、政治正確甚至取消文化的問題。肖恩·吉利斯簡直被炸了。
吉利斯並不是第一個主持的人週六夜現場並嘗試製作可能有爭議的材料。 Louis CK 在 2015 年談到了兒童猥褻事件。比爾·伯爾 (Bill Burr) 在 2020 年指責白人女性,而在 2013 年,扎克·加利凡納基斯 (Zach Galifianakis) 開玩笑說:“我喜歡黑色喜劇。這就是我喜歡韋恩斯兄弟的原因。就在一年前,伍迪·哈里森用他的獨白提供一些 COVID-19 陰謀。其中一些主持人的獨白第二天就引起了強烈反響,但當晚卻全部被殺。無論好壞,這些主人都逃脫了懲罰。這就是藝術——而這正是吉利斯未能做到的。
吉利斯的獨白讓我想到安東尼傑塞爾尼克 (Anthony Jeselnik) 2023 年亮相西奧馮 (Theo Von) 節目剛剛過去的這個週末podcast。 「現在所有這些漫畫,幾乎都是為了惹麻煩。就像是,『你為什麼要給我狗屎?我是漫畫家。我可以說任何我想說的話,」傑塞爾尼克解釋道。 “就我而言,這是錯誤的。”然後他引用了安迪沃荷的一句話:“藝術就是逃脫懲罰。”你可以談論敏感問題,例如性或殘疾,但觀眾需要高興地離開。 「這就是藝術,」耶塞爾尼克補充道。 “否則,你就是一個巨魔。”
一些粉絲在線只是很興奮吉利斯在上面說了R字和“同性戀”週六夜現場。 其他的似乎很高興他身後的觀眾和樂隊不喜歡它。他們在最大的舞台上慶祝他成為巨魔。但這是對吉利斯喜劇的誤讀。他不是一個巨魔喜劇演員。他在表演中加入煽動性的言辭不僅僅是為了震驚或激怒觀眾。相反,他是一個僥倖逃脫的喜劇演員——他有能力透過自嘲和個人觀點讓觀眾嘲笑他們不同意的想法或他們不同意的詞語。正是這種走正路的能力為他贏得了喜劇界各個角落的粉絲。
完成這種敏感的舞蹈需要觀眾信任喜劇演員,而這種信任的一部分來自於喜劇演員知道他們在做什麼的確信感。吉利斯的材料不受歡迎的部分原因是週六夜現場正如他在單口喜劇特輯中所做的那樣,在他的表演期間週六夜現場獨白,他在台上明顯很緊張。他尷尬地等了幾秒鐘才有人給他拿麥克風,然後結結巴巴地講了他的第一個笑話,這是對圍繞他的爭議的含糊承認。2019年週六夜現場僱用和解僱。這個笑話不起作用——可能是因為觀眾中真正知道所發生事情細節的人比笑話所暗示的要少——而吉利斯告訴人們不要用谷歌搜索某些東西的做法只是製造了一種分散注意力的陰謀和不平衡的能量。
這種能量延伸到了他接下來的部分。當他在高中橄欖球教練的笑話中說出妙語時(大約1 分10 秒),儘管你在視頻中聽到笑聲,吉利斯還是尷尬地停了下來,笑了,並對自己說“好吧」。演出仍在繼續,他偶爾會出現一些妙語,但未能營造出任何優秀的單口喜劇中的滾動笑聲。然後有一刻,他指著觀眾席上的父親,嘲笑他是志願女子高中籃球助理教練。聽起來錄音室裡的人都在笑,但吉利斯對鏡頭的反應就像完全爆炸了一樣,說:“我覺得這很有趣。”在節目後期,他說:「我可以看到每個人都不喜歡它。這是我有史以來最緊張的一次。令人驚訝的是,沒有人事先告訴他無論如何都要表現得像是在殺人。部分原因可能是缺乏信心;部分原因可能是缺乏信心。的大多數劇集週六夜現場從一個人第一次真正表演單口相聲開始,它很有效,因為明星知道如何在電視上保持鎮定。這就是邀請沒有電視經驗的人主持的風險。 (吉利斯在現場草圖期間更加不舒服,他很難閱讀提示卡。)
吉利斯早期的獨白失誤是為了安全、簡單的內容,這些內容本應讓觀眾接受他後來更冒險的內容,但他的表演方式迫使他試圖重新贏得觀眾。但他顯然很慌亂。當他到達唐氏症專區時,卻沒有得到他預期的反應,他防禦性地開玩笑說:“看,我沒有任何可以上電視的材料。”它類似於喬·科伊指責他的金球獎編劇在他的獨白中,但在這種情況下,吉利斯正在責怪自己。並不是說這些笑話一定很糟糕——吉利斯只是沒有成功地將這些笑話講給觀眾聽。與地球儀不同的是,週六夜現場觀眾很高興看到喜劇,因此主持人所需要做的就是用獨白傳達為什麼他們應該在那裡以及這將是一場有趣的表演。吉利斯明確或含蓄地告訴觀眾他不應該這樣做,但事實並非如此。