政權

紀念館

第 1 季 第 1 集

編輯評價4 顆星

照片:Miya Mizuno/HBO

所有專制強人的共同特徵——或者以埃琳娜·維納姆(凱特·溫斯萊特飾)為例政權一個專制的女強人——就是弱點。他們往往是虛榮的、易受影響的、沒有安全感的,而且往往是白痴,他們對危機(甚至只是輕微的輕微)的唯一回應是暴力和壓迫,由軍隊強制執行,並得到官僚阿諛奉承者和媒體宣傳者的支持。他們透過民族主義媚俗來宣傳自己,透過「自由和公平」的選舉掌握權力,而這些選舉根本不是自由和公平的,並且完全與奢華和偏執的宮廷泡沫隔絕。

因此,埃琳娜,一個虛構的中歐共和國的領導人,看起來像布達佩斯大飯店遇見史達林之死,透過猛烈抨擊來應對國內危機。隨著經濟直線下滑,軍隊在鈷礦槍殺了12 名抗議者,該國脆弱的人權聲譽進一步受損,埃琳娜本能地僱用了其中一名兇殘的士兵赫伯特·祖巴克下士(馬蒂亞斯修奈爾飾)來跟蹤她。即使祖巴克在第一次見面時沒有服用大量鎮靜劑,他的任務也會讓他感到困惑,但埃琳娜的手勢很能說明問題。 「那些抗議者的行為就像動物一樣,」她告訴祖巴克。 「你們這些士兵才反應過來。不管我的批評者怎麼說,我把你們這些孩子送進礦井是正確的。

埃琳娜和祖巴克之間的動態在這一集的過程中發生了巨大的變化,這表明埃琳娜對她的錫鍋帝國的控制逐漸放鬆,而祖巴克則精明地認識到如何利用它。但這部令人厭惡、反常、政治精明的喜劇的基調與創作者威爾特雷西的其他作品緊密相連。洋蔥撰文的主編演替並與另一位作家賽斯賴斯 (Seth Reiss) 共同撰寫洋蔥明礬)選單諷刺三星級廚房本身就是殘酷的獨裁政權。特蕾西出身於阿曼多·伊安努奇喜劇派,專門研究超級精英的愚蠢行為,他們的極端無能和唯利是圖往往既搞笑又具有破壞性。政權Waystar RoyCo 登上了全球舞台,歷史像鬧劇一樣重演。

不只一點點奇愛博士同樣,在埃琳娜宮殿中瀰漫的偏執中,儘管她的政權正在慶祝“勝利日”,當時她在一場可能會或可能不會上升的選舉中擊敗了前“新馬克思主義”總理。 (考慮到美國對該國鈷財富的興趣,這給人一種經典的、中央情報局精心策劃的、對資本主義友好的、右翼在中美洲和南美洲推翻的感覺。)埃琳娜就像史特林海登(Sterling Hayden)飾演的傑克·D·裡珀將軍(General Jack D. Ripper)一樣。奇愛,只是她沒有擔心共產黨給水添加氟化物並污染我們的“珍貴的體液”,而是相信孢子污染了宮殿。我們不知道對孢子的迷戀是否源自於她,但對於一個搖搖欲墜的帝國來說,沒有什麼比一位財政大臣拆毀自己的宮殿更直觀的比喻了。

埃琳娜的弱點給了其他人攻擊的機會,特別是她的財政部長蘇珊(皮帕·海伍德飾)和她的醫生(肯尼思·科拉德飾),後者恰好貼在蘇珊的臀部。當艾琳娜以美國能源公司執行長為最重要客人舉辦正式招待會時,連她自己都能感覺到禿鷹在盤旋。蘇珊一直在敦促與美國建立更密切的關係,礦場大屠殺為這位執行長提供了一個機會,可以就其鈷業務的控股權進行談判。在商業方面,美國人當然有能力對侵犯人權的行為視而不見,但從冷酷的談判角度來看,這讓他們在細節上擁有更多籌碼。

招待會是這一集的喜劇中心,與肯德爾·羅伊臭名昭著的角色一樣有趣且揭示了人物的性格。「L to the OG」饒舌致敬給他的父親演替。 Elena 的歌曲不是 DJ Squiggle 的原創歌曲,而是芝加哥歌曲《If You Leave Me Now》的休閒版本,展示了 Winslet 難以辨認的口音以及與 Peter Cetera 的音域的巨大距離。 “如果你現在離開我,你就會帶走我的心,”她在告訴人群之前唱道,“你會的;你會的。”我會心碎的。這是那些神奇的時刻之一,就像肯德爾說唱一樣,一個人的權力太強大了,無法說服他放棄一個可怕的想法,這是她的虛榮心壓制良好判斷力的另一個跡象。

隨著這一切瘋狂的展開,祖巴克似乎在風中不幸地扭曲,直到他戲劇性地奪取了權力。他被告知,他的工作是追蹤埃琳娜,用比重計測量濕度,並防止其他人接觸她。但當他在招待會上同時做這兩件事時,艾琳娜悄悄把他拉到一邊,狠狠地打了他的臉,因為他讓她在外國客人面前顯得很可笑。 「下次,把槍口對準自己,」她告訴他,指的是大屠殺。 “把它放進嘴裡,你這個油膩的小母牛。”然而,事實證明,他被驅逐出她的圈子只是暫時的,因為他在她的臥室裡遇到了一個大入侵者,並在差點把他打死了。這就是艾琳娜想要在她身邊的祖巴克。

讓她——或許也讓我們——感到驚訝的是,祖巴克一直在關注。他可以看到她的孢子病背後的陰謀以及圍繞鈷礦的談判,他終於可以對她坦白了。 「你告訴我要粉碎他們和任何讓你變得軟弱的人,」他告訴她。 “酋長,他們已經把我們的蛋蛋割掉了,現在他們正在嘲笑我們,因為你拿著外國現金跳舞,就像馬戲團裡一隻生病的熊一樣。”這對艾琳娜來說簡直就是美妙的音樂,使她有力量將蘇珊和她的醫生的叛國陰謀趕出宮殿,並堅定了她對付美國人的決心。這也有可能讓這位瘋狂、兇殘的士兵成為這個國家最有權力的人。女強人依然軟弱。

• 我們將會看到她可能會發揮多大的影響力,但安德麗亞·瑞斯波羅格(Andrea Riseborough) 作為埃琳娜的首席部長,在這方面也有相當一部分令人討厭的俏皮話,她生來就是為了侮辱那些正在翻修(和重新翻修)宮殿的普通人。當她帶領祖巴克走進他的房間時,她警告說:「我一生都在照顧這個礦渣堆,所以不要弄髒它。併購買一些保濕霜,因為除濕機會讓你的皮膚變成木乃伊的混蛋。

• 埃琳娜有她的盲點,但她對周圍的環境有足夠的了解,對蘇珊關於「人民」想要增長的說法嗤之以鼻。 “哦,”她說,“你能聽到他們從你的鄉間別墅裡發出咕嚕聲嗎?”

• 埃琳娜受騙的丈夫(紀堯姆·加利恩飾)的有趣背景故事,他第一次向觀眾描述礦井大屠殺時尚他“有點尖酸刻薄”,後來在招待會上若無其事地向客人講述了在巴黎遇見她的可愛故事,最終在她的堅持下離開了他的妻子和孩子,再也沒有見到他們。

• 埃琳娜的一個小怪癖似乎是,她父親死後整整一年,他的屍體都可供參觀,然後大聲向工作人員抱怨他腐爛的臉上出現了難看的斑點。

政權系列首映回顧:潮濕是容易出錯的地方