照片:由 HBO 提供
當我告訴妻子有一部關於保羅紐曼和喬安妮伍德沃德的新紀錄片時,90 年代出生的她開玩笑地說:“紐曼喜歡沙拉醬嗎?”我不得不說是的,那是同一個人。
她可能是伍德沃德和紐曼知識的一個糟糕的晴雨表,但我的猜測是,許多千禧世代,除了那些保持著騙子剛從大學畢業的公寓牆上貼著海報,大多數 Z 世代並不清楚這些人是誰。伊森霍克這部由六部分組成的紀錄片探討了伍德沃德和紐曼的婚姻、職業、對彼此成功的感受以及他們統治的好萊塢時代。霍克透過Zoom 與他的明星演員交談,向他們講述拍攝對象的生活細節,他似乎決心讓伍德沃德和紐曼重新回到文化敘事中——這在一部六小時的紀錄片中完全可能實現的。
雖然我從小就熬夜到凌晨 1 點看羅莎琳德·拉塞爾 (Rosalind Russell) 的電影,但我在 TCM 上還沒有看過,但我太保守了,無法欣賞 20 世紀 50 年代以後的經典電影。即使是 20 世紀 50 年代也是一個漫長的時期。他們開始談論性別然後;你能想像嗎?讓我們退後幾步,多麗絲·戴。 1957 年,喬安妮伍德沃德 (Joanne Woodward) 憑藉《夏娃的三張臉孔,而保羅紐曼的突破性角色是在 1956 年的上面有人喜歡我,他的明星在 20 世紀 60 年代初方興未艾。
他們的婚姻持續了 50 年,這在任何意義上都令人印象深刻,但對好萊塢演員來說卻被認為是個奇蹟。在此之前,他們有長達五年多的外遇,經歷了保羅與第一任妻子離婚的考驗,最後生下了三個孩子。這是在與自負以及對名人和明星權力的嫉妒的嚴重障礙作鬥爭的同時完成的。他們參加了 1963 年華盛頓遊行,為自由主義事業而努力——而保羅最終出現在尼克森的敵人名單上。 “但是沙拉醬呢?”你問。保羅和他的朋友創辦了這個項目,所有利潤都捐給兒童及其家庭,特別是那些面臨糧食不安全問題的兒童及其家庭。
這一切看起來都很美好,但係列紀錄片的前兩集在對主題的欽佩和對主題的困難和缺陷的清醒認識之間取得了令人印象深刻的平衡。霍克之所以創作這部紀錄片,是因為保羅和一位朋友記錄了保羅生活中 100 多個人的訪談。然後保羅燒掉了這些磁帶。他當然做到了。看。我理解隱私權等。 但有時,身為人類,我們想多管閒事並知道你說了什麼。我支持時間鎖定,這意味著一個世紀內沒有人可以閱讀/聽到它,因為這樣你也給了人們一些期待。
幸運的是,當錄音帶被燒毀時(前兩集沒有提到原因,但也許我們稍後會發現這一點?),保羅的朋友已經做了筆錄。霍克的解決辦法是讓 20 世紀和 21 世紀的名人來敘述。勞拉琳妮和喬治克隆尼選擇伍德沃德和紐曼;佐伊·卡贊 (Zoe Kazan) 是紐曼的第一任妻子傑基 (Jackie);和一個驚人的布魯克斯·阿什曼斯卡斯飾演戈爾·維達爾。維達爾給了我們這部紀錄片的標題,稱我們的主角「主持了電影作為普遍藝術形式的終結……我認為人們會認為他們是最後的電影明星。他們是最後一批在職業生涯初期受到加里·庫珀、凱瑟琳·赫本那樣對待的人,而且他們活了下來。
當我說布魯克斯·阿什曼斯卡斯(Brooks Ashmanskas)完美演繹了戈爾·維達爾(Gore Vidal)的聲音時,我的意思是這基本上是整個系列中我最喜歡的部分。維達爾之所以參與其中,是因為他是保羅和喬安妮的好朋友,也因為他是時代的文化評論家。
在前兩集中,我們專注於他們的早期職業生涯和突破性角色。保羅和喬安妮第一次見面是在她的經紀人辦公室,然後都是這部熱門劇的替補演員野餐(由羅莎琳德拉塞爾主演的電影版——回調!)。保羅必須在一個場景中跳一支充滿性張力的舞蹈,只是他對自己的舞蹈能力不太有自信,所以喬安妮在後台教他如何跳舞。他們以這種方式相愛,沒有人感到驚訝。老實說,如果有人能夠在這種情況下毫髮無傷地生存下來,我真的會感到驚訝。
儘管保羅已經結婚了,但他們很快就介入了。他說他們認出了對方是孤兒,並說:“我們只是以孤兒的身份一起出去玩,並在各處留下了慾望的痕跡。”道德上受到懷疑!還有一個很好的引用。
保羅和喬安妮都加入了演員工作室,這是一個教授方法表演的會員組織。是的,丹尼爾戴路易斯就是這麼做的。當時,每個人都為馬龍·白蘭度著迷,保羅提到,第一部給他留下深刻印象的電影是 1954 年的在海濱,「我本來可以成為競爭者」的名聲。白蘭度 (Brando) 和詹姆斯·迪恩 (James Dean) 是 20 世紀 50 年代電影界的大腕。或至少是獲得保羅紐曼想要的角色的名字。
維達爾提到,保羅得到的每一個部分都是一個較小的部分,其他更好的人已經繼承了,直到詹姆斯·迪恩以他特有的冷酷但迷人的方式說,詹姆斯·迪恩因撞上「先生」而死亡。蕪菁籽。我確實認為這是維達爾對蘿蔔農民的殘酷暱稱,直到我查了一下(他是名叫唐納德·特納普西德的大學生)。所以保羅得到了主演角色上面有人喜歡我,然後他得到了熱鐵皮屋頂上的貓,然後他得到了騙子,抬頭顯示器, 等等。保羅稱此為「紐曼的運氣」。
然而,在紐曼的好運真正降臨之前,喬安妮就獲得了所有的讚譽。她主演的夏娃的三張臉孔,一部關於一名患有分離性身份障礙(當時稱為多重人格障礙)的女性的電影,並因此獲得了奧斯卡獎。她熱衷於自己的表演作為一門手藝,並做了一些事情,例如與瑪莎·格雷厄姆談論如何表現夏娃的不同方面。格雷厄姆的解決方案是選擇每個人的移動方式,這是一個好主意,但當你仔細想想,它有點像,是的,我已經決定了;這就是我來找你的原因,瑪莎·格雷厄姆,美國舞蹈的重塑者。
霍克採訪了保羅和傑基的女兒史蒂芬妮,談論她父母的離婚,她說這毀了她的母親,她有三個五歲以下的孩子:「我媽媽離婚了,然後喬安妮獲得了奧斯卡獎。保羅和喬安妮在婚姻期間的長期婚外情(似乎是在他與妻子生下多個孩子期間)絕對會引起不適。但是,正如該劇所指出的,唯一真正了解婚姻的人是婚姻中的人。在接受傑基採訪時,有人問她是否快樂,她首先回答說:“我可能覺得我應該快樂。”當被追問時,她說不行。但當時,人們並不認為離婚是真正的選擇。
自始至終都在談論保羅的不安全感以及他不是一個「深情」演員的事實。接受採訪的人似乎認為他是一個足夠好的演員,但無法進入高層。這感覺是對的。我沒有買DVD熱鐵皮屋頂上的貓因為我喜歡看人們互相喊田納西威廉斯的獨白;我買它是因為 1958 年的伊麗莎白泰勒 (Elizabeth Taylor) 和保羅紐曼 (Paul Newman) 是上帝創造的綠色地球上最有魅力的人物之一。
第二集聚焦於喬安妮作為母親以及他們的關係,因為保羅開始扮演越來越重要的角色,而她則留在家裡照顧孩子。他們的女兒內爾顯然試圖理解,她說,“我不認為她是一個天生的媽媽”,這一點後來得到了證實,喬安妮說,如果她必須重新來過,她可能不會有孩子: “演員不是好父母。
喬安妮的遺憾並不令人驚訝,這確實讓你想知道如果她沒有被迫在照顧孩子和事業之間做出選擇,會發生什麼。她被認為是更好的演員,但就連佐伊·卡贊也承認她認為自己沒有看過喬安妮·伍德沃德的電影。他們大多都掉到了路邊,而你接住的可能性要小得多無需首付在電視上播放而不是類似的東西布奇·卡西迪與聖丹斯小子。
然而,保羅和喬安妮隨後一起主演了 16 部電影,一路走來,度過了長達 50 年的婚姻,這是接下來的幾集的內容。