空服員的謀殺之謎在失敗的地方成功揭開

照片插圖：Vulture、HBO 和 HBO Max

空姐和毀滅是根本不同的節目，尤其是在基調方面。儘管空姐剛在 HBO Max 結束第一季，涉及一些黑暗主題，包括酗酒和犯罪行為，將其定性為喜劇或將其描述為有趣並沒有什麼錯。 HBO的毀滅另一方面，情況卻像一月寒冷的早晨一樣嚴重。它令人振奮且充滿戲劇性，是那種讓你在觀看時感官保持高度警惕的連續劇。

不過，除了同為HBO 大家庭的成員之外，這兩部劇確實在一個重要方面有重疊：兩部劇都以謀殺之謎為中心，並且在各自的劇集中都試圖對兇手的身份保密，直到劇情高潮。不過，只有其中一個人真正做到了這一點。提示：這不是這兩部電影中反派的主角帕丁頓電影。

在這兩個系列的開頭幾分鐘內，一具屍體被發現。在毀滅該屍體屬於埃琳娜·阿爾維斯（瑪蒂爾達·德·安吉利斯飾），她是一名與喬納森·弗雷澤（休·格蘭特飾）有染的女人，她的兒子與喬納森和葛蕾絲（妮可·基嫚飾）的兒子亨利·弗雷澤（諾亞·尤佩飾）就讀同一所學校）。我們知道埃琳娜遭到殘酷毆打，但一開始我們並不確定是誰毆打的。格蕾絲試圖弄清楚這一點，她似乎否認或忘記了她婚姻中發生的許多事情。有一些鏡頭顯示她的眼睛飛快地轉動，驚慌失措，這表明甚至她也可能殺了埃琳娜，並從她的記憶中抹去了這件事。

在空姐死者出現在卡西·鮑登（卡蕾·措柯飾）的床上，她是一家國際航空公司的一名常年參加派對的員工，前一天晚上在曼谷與一位名叫亞歷克斯（米契爾·哈思曼飾）的乘客發生了關係，然後醒來發現他還躺在那裡，喉嚨被割斷了。卡西，一個極度困惑的女人，再次為我們提供了一個了解這個世界的窗口。不過，這個窗口可能會變得非常模糊，因為卡西是個酒鬼，她的判斷力往往遠遠不夠準確。她不太記得前一天晚上的事了。這意味著，就像毀滅，我們有理由懷疑我們的敘述者，他顯然不可靠，而且可能殺了人。

這兩種設定都讓位給相當受情節驅動的電視劇季，並且在很大程度上與它們的源材料有所不同——兩者都是根據小說改編的。但毀滅對其身分的完整掌握程度不如空姐做。在前幾集中，毀滅似乎與大衛·E·凱利 (David E. Kelley) 編劇的另一部 HBO 電視劇的發展模式相同，大大小小的謊言，這也圍繞著我們直到本季結束才完全了解的犯罪。但大大小小的謊言對蒙特雷上流社會的社會學研究以及對居住在那裡的女性的深入描繪也同樣推動了該書的發展。

毀滅 有點嘗試做一些類似於凱利之前的工作的事情，但它更像是一部多汁的驚悚片，也試圖成為一部聲望很高的戲劇，因為它不想承認它主要只是一部多汁的驚悚片。空姐另一方面，他毫不猶豫地承認它是什麼：電視節目相當於你在機場拿起的一本書，並在飛行過程中全神貫注。該系列都是推進運動。卡西衝出曼谷酒店，穿過機場試圖避免被詢問，然後突然闖入亞歷克斯的辦公室，和在他的葬禮上大鬧一場。 （就像基德曼在毀滅，她穿著漂亮的外套和服裝參加其中的許多活動，這是一個額外的好處。

涉及其他角色的次要情節——包括卡西的空服員同事梅根（羅西·佩雷斯飾），她正在將她丈夫電腦上的信息出售給一些邪惡的人，以及她最好的朋友/律師安妮（佐西婭·馬梅特），也代表她的公司從事一些粗略的活動——也充滿了懸念。沒有沉悶或緩慢的時刻空姐。沒有一個。這也有幫助，因為卡西是個極其活躍、不可靠的敘述者，而格蕾絲則更加被動，這種模式可能適用於你應該知道，它所依據的更內省性的書，但不適合凱利使用該小說作為鬆散基礎構建的電視驚悚片/法庭戲劇。

作為空姐進步，它做了那種揭示性格的工作毀滅效果不太一致。卡西想像中與亞歷克斯進行的超現實對話迫使她審視自己對其他事件的不穩定記憶，尤其是童年時期的記憶，這一發展需要空姐其核心噱頭是──當有人不記得死亡是如何發生的，也不知道死亡是否是她造成的時，會發生什麼事？ ——並將其轉化為對兒童成年後所背負的沉重包袱的更深刻、更重要的評論。一開始，你不一定期望空姐進入這樣的情感領域，所以當它真正實現並真正發揮作用時，這是一個令人興奮的驚喜。

凱瑟琳·範阿倫東克和我已經討論過了謀殺鎚穿過洗碗機和其他東西毀滅這需要太多的暫停懷疑。公平地說，很多瘋狂的事情都發生在空姐， 也。卡西一直在做完全沒有意義的事情。如果您害怕被視為謀殺嫌疑人，為什麼要去謀殺受害者的辦公室？或是闖入他的公寓？或喋喋不休地談論你對聯邦調查局所做的一堆愚蠢的事情？不同之處在於空姐擁有其荒謬的情節發展。它們被編碼到節目的 DNA 中。卡西個性浮躁、自我中心，每天至少喝醉 16 個小時，所以她很容易出現這種行為，而措科讓我們相信她會做出這麼多不明智的選擇。安妮經常打電話給她做出那些錯誤的決定，這很有幫助。這告訴我們這部劇知道它是令人難以置信的，而不是毀滅，它以最直的面孔走向一些瘋狂的方向，並要求我們認真對待它正在做的事情。

但什麼空姐最正確的做法實際上是提供一個令人驚訝的結局。我不會在這裡透露兇手的身份，但我會說他不是我所期待的。還有一些其他的曲折也以一種好的方式出其不意。這些時刻之所以有效，是因為儘管這個系列是在神秘引擎上運行的，但找出誰謀殺了亞歷克斯並不是完成本季的主要動機。空姐以如此快的速度前進，並讓卡西陷入危險的境地，讓你在每一集中都按下播放鍵，準備好讓這趟旅程帶你去任何地方。換句話說：我不在乎那很多關於誰殺了亞歷克斯的事情，因為我並不關注這一點。還有很多其他事情也同樣值得關心。

毀滅另一方面，最終將焦點完全集中在埃琳娜謀殺案中有罪方的決心上，以至於其他更強大的元素——出色的表演、精心策劃的情緒——對這部劇來說顯得多餘，而不是必不可少的。到了最後幾集，這部 HBO 影集一直堅持讓觀眾對偵探小說著迷。當答案被證明是一種平庸的拖累時，它最終定義了一種並非全然是壞事的體驗。

更簡潔地說：雖然毀滅以追逐和直升機奇怪的升空結束，空姐有效率又狡猾地做了一些更令人滿意的事情：它降落了所有的飛機，讓我們希望如果第二季到來的話我們可以再次乘坐它飛行。