官方大聲說出沉默的部分

彼得摩根 喜歡獵鹿的場景。是這樣的事情皇冠做得最好：在整個演出中部署一個主題，以便皇冠可以說一些話，而不必實際上說它。例如，伊莉莎白和波奇在第二季中去獵鹿，這一場景悄悄地暗示了伊莉莎白遠離政治事務以及她自己的婚姻。在第四季中，兩個獵鹿場景相互平衡，讓同樣的畫面在荒原上跟踪一隻動物，暗示戴安娜適合作為潛在的王室伴侶，而瑪格麗特·撒切爾則無法打破孤立的王室傳統。獵鹿行動在第六季前半段再次回歸，這次是威廉成熟的標誌：正當他的母親即將死去時，他的臉上塗滿了鹿血。所有這些都像一個主題和變奏，特別是當與摩根的高潮獵鹿場景結合在一起時女王，它用一頭雄鹿代替伊麗莎白思考她的死亡。

皇冠它在表演與敘述的領域中蓬勃發展，它本能地轉向戲劇性的佈景和獨特的背景，透過演示而不是對話來提出論點。菲利普覺得自己沒用？是時候全神貫注於登月了。瑪格麗特感到自我毀滅的無聊嗎？進入：她與攝影師的長期調情，攝影師強調並反對她的虛榮心。柴契爾夫人不適合嗎？獵鹿！它的主題是透過壓抑來表達的——角色們很少直接對彼此說任何話，相反，他們所有的感情都從側面湧出來，透過對馬匹飼養的痴迷，或者對寄宿學校的迷戀，或者用威爾斯語發表演講的任務。不過，在第六季的大部分時間裡，就好像皇冠突然被一種焦慮所淹沒，觀眾可能無法準確地理解它的建設目標。節目曾經徘徊在霧濛濛的風景或遠洋客輪的遙遠圖像上，安靜的鏡頭插入了省略更明確語言的想法，皇冠最後幾集的對話是可以想像的最不確定的對話。其中有一種絕望的成分，害怕被誤解。所有的細微差別都被消除了，只留下可以想像到的最直接、最明顯的論文陳述。君主制是有尊嚴的，新一代卻不懂。伊麗莎白很特別！溫莎家族都是壞父親。卡米拉好樣的！哈利不好。

這個節目並不總是那麼容易。在 ”家庭的父親在第二季中，菲利普在寄宿學校的時光的閃回變成了一幅令人心碎的肖像，描繪了他獲得的情感支持是多麼的少，而且，在沒有太明確的信號的情況下，清楚地表明菲利普沒有如何應對悲傷和脆弱的模式，這使得在撫養查爾斯的過程中，他不可能不重現同樣的被遺棄和疏遠的模式。這種類型的故事講述不僅比獨白更具啟發性和微妙。它也透過重現這些人彼此之間遇到的完全相同的問題來發揮作用：他們不知道如何談論情感或需求，所以他們所擁有的只是隨身攜帶的這些經歷，絕望地希望有人能神奇地記錄下什麼他們正在經歷。

然而，當我們看到第六季時，就好像皇冠意識到只有幾次機會，最好確保所有事情都一勞永逸地說出來。查爾斯，與卡米拉通電話擔心威廉，他說他正在努力改善與兒子的關係，但「這並不是說我是最好的榜樣。對我來說，愛丁堡公爵並不是最健談、最慈愛的父親。考慮到他父親的過失管教方式，這不足為奇。這不是輕推，而是用二乘四的力重擊頭部。你明白了嗎？這是一代人的模式！我們一直在追蹤所有這些無能的父親，現在卻到了這一步！當然，僅憑這些台詞就足夠了，但查爾斯繼續說道：“恐怕我們在這個家庭中的父子關係不太好。”你不說！

有很多不確定的對話可供選擇。 「你有沒有可能因為戴安娜的所作所為而對你感到憤怒？在聚光燈下很自在。在一群崇拜的人面前充滿自信，你認為你現在必須如此嗎？菲利普問道，儘管之前所有的證據都表明他完全情緒便秘，但他突然成為了一位深思熟慮的家庭治療師。也許前幾季的教訓，關於伊麗莎白的犧牲和她個人自我的緩慢抹去的教訓，在最近的查爾斯和戴安娜的戲劇和對君主制逐漸衰落的大驚小怪中已經有點迷失了。但結局已經準備好把東西錘回家了。 「那我擱置的生命呢？那個當我成為王后時被我放在一邊的女人？年邁的伊莉莎白向年輕時的自己的鬼魂詢問，由回歸的克萊爾·福伊飾演。 「多年來，只有一個伊莉莎白。伊莉莎白女王。如果你去找伊莉莎白溫莎，你就找不到她。這看起來很清楚，但她仍然繼續說下去。 “她走了。”好久不見了。你幾年前就埋葬了她。

然後，在最後一篇可能用粗體記號筆書寫的演講中，菲利普獲得了最終決定權。 「你是獨一無二的，」他告訴伊莉莎白。 「我們是垂死的品種，你和我。哦，我相信每個人都會繼續前進，假裝一切都很好。但聚會已經結束了。菲利普挖苦地指出，雖然其他人都會掙扎，但至少他和伊莉莎白都會死，不必再處理這件事了。第六季充滿了過於直接的對話，但結局證明，不使用語言也可以是厚顏無恥的膚淺。在最後一個場景中，伊莉莎白慢慢地在自己的棺材中轉了一圈，然後堅定地走出威斯敏斯特大教堂，走向一扇門，門的另一邊閃爍著非常明亮的光芒。

當故事接近結論時，他們往往會達到直截了當的專屬性。情節一開始就充滿了可能性；結局是逐漸消除所有可能的結果並遵循一條道路。但即使在最早的幾集中，皇冠正在朝著預定的結局努力。它只能遵循伊莉莎白統治時期的重大里程碑事件，儘管如此，它的力量始終在於它能夠對這些人、他們的生活和君主製作為一個概念提供多種視角。最早的幾季對這些古老傳統的殘酷和無意義是如此毫不畏懼：瑪格麗特拒絕了她的愛情婚姻，伊麗莎白完全失去了自己，君主制鼓勵不人道的家庭關係，王室和英國公眾之間日益擴大的分歧。可以看前四季的皇冠這是對整個機構的真正控訴，即使他們也表達了對菲利普和伊麗莎白以及後來的查爾斯的強烈同情。

但第六季煞費苦心地消除了這方面的任何不確定性。君主制可能正在消亡，但這是一個可怕的恥辱，因為世界不再欣賞它曾經擁有的東西。 「我們施展的咒語，以及幾個世紀以來一直施展的咒語，就是我們的不變性，」伊莉莎白在書中告訴東尼布萊爾。第六集，當他魯莽地建議王室可以考慮節約時。這是一個演講皇冠以前曾給過伊麗莎白，但在前幾季中，她的保守主義被認為是值得稱讚但古怪的。在這裡，它毫無保留地取得了勝利。 “傳統是我們的力量。尊重我們的祖先，並保存他們幾代人的智慧和學到的經驗。在下一個場景中，伊莉莎白的私人秘書試圖調整這種立場，使其更加柔和一些。 「我傾向於將事物視為二元的，」他告訴她。 “要么保持現狀，要么西方花園已經關門了。”他認為這太僵化了，他要辭去自己的職務，因為女王實際上可以學會變得靈活。但皇冠不會讓這種程度的歧義持續下去。在伊莉莎白暫停了關於是否接受現代性並將事情交給查爾斯的辯論之後，最後的場景是慶祝她決定堅持到底、履行自己的職責。它所能看到的只是伊麗莎白生命的終結，然後它確實將其描述為西方花園的關閉時間。經過這麼多季富有成果的開放詮釋，最後，皇冠只能簡單的宣示一下然後關門。