照片:Quantrell D. Colbert/Prime Video
對於一部引起如此大騷動的節目來說,結局不是轟轟烈烈而是悄悄結束。每集又增添了一層迷人的色彩,但成品卻有些不成形。如果德雷是蜂群的多蘿西,我對黃磚路通往何方感到困惑。我有很多未解答的問題,感覺就像是一條死胡同。
我不應該對我離開觀看感到驚訝蜂群處於一種不舒服的狀態,因為這是唐納德·格洛弗在工作中最喜歡做的事情之一。珍妮·納伯斯 (Janine Nabers) 引用使用鋼琴老師作為靈感,因為觀看它會很不舒服。她想透過一個黑人女性以最暴力的方式迷戀另一個黑人女性的鏡頭來重新創造這些感覺。這些主題是透過德雷與尼賈的準社會關係以及她與瑪麗莎的相互依賴關係引入的,導致她陷入殺人精神病。成癮、暴飲暴食、悲傷、黑人女性氣質和壓抑的性慾等層層疊加,使得蜂群這是我們一段時間以來看過的最獨特的節目之一,但結局未能以有意義的方式將所有內容聯繫在一起。我渴望再看兩集來充實主題和評論蜂群在賽季初提出。如果不這樣做,這部劇看起來就像是 Twitter 話題從時間線轉移到螢幕上一樣,有著華麗的攝影和專業的表演。而且,就像推特一樣,這留下了太多的解釋空間,引導觀眾進入我們已經知道的事實的回音室(斯坦可能很瘋狂,黑人女性是多面性的),而所提出問題的答案取決於觀眾的想法原來的立場。蜂群沒有直接給出任何原因或方法,但它為已經兩極化的對話打開了閘門。
如果第五集和第六集如果確定 Ni'Jah 和 Swarm(以及 Bey 和 Hive)只是探索 Dre 心理健康狀況的一個管道,那麼預計第七集將以深入探討 Dre 的心理結束:為什麼粉絲社區吸引她和這種強迫症如何加劇了她的不健康行為。但事實並非如此。它為我們提供了德雷對導致她在舞台上被捕的事件的看法,並有機會看到一個真正精神錯亂的黑人女性角色的行動,這並不總是可見。長期以來,由於我們很少講述自己的故事,許多黑人電視和電影都以黑人角色為主角,他們堅持尊重政治,以此扭轉對我們人民的一系列負面描述所造成的傷害。而且,在後 BLM 世界中,當製片廠被迫對好萊塢缺乏多樣性進行大規模清算時,我們被象徵性的黑人角色淹沒了(我不再將黑人女性視為治療師和評審)。葛洛佛和納伯斯打算為我們呈現一個純粹的反英雄。
結局不是救贖情節,但無論從字面上還是像徵意義上來說,它都是德雷的夢想結局。 2018 年,德雷以一位名叫托尼 (Tony) 的男性女性身份生活在亞特蘭大,他的生活再次與貝的職業生涯相似。 2018年,碧昂絲和Jay-Z發行了一張合作專輯《一切都是愛,這意味著 Ni'Jah 一定做了類似的事情,而我們扭曲的主角自己也陷入了真愛。德雷與一位夜總會常客和她醉酒的朋友發生了衝突,這發展成了德雷有史以來最健康的關係之一。俱樂部常客是一位名叫拉什達的研究生,由一向可愛的基爾西·克萊蒙斯飾演。她來自一個健康的家庭,誠實、開放,從一開始就堅定不移地渴望托尼。一開始很緩慢,但隨著新的性別表達,德雷飾演的東尼的氣質變得冷靜、冷靜、鎮定,讓他們的浪漫關係更容易發展。她的性情發生瞭如此巨大的變化,以至於即使當拉什達在他們見面的那天晚上說她討厭尼賈時,拉什達仍然活著離開了這次遭遇。幾個月後,他們建立了忠誠的關係。
拉什達的整個家庭張開雙臂接受託尼,歡迎他們進入充滿愛和肯定的家庭泡沫。所有這些都對德雷產生了影響,他的態度更加外向和自信。表面上一切都很好,我們幾乎沒有聽到 Ni'Jah 的名字,也沒有得到任何有關這位歌手生活狀況的最新消息,除了 Dre 在加油站偷看了 Ni'Jah 的音樂視頻。 SZA 的“正常女孩”在他們第一次做愛時播放,暗示 Dre 可能有一個“正常”的未來,因為她現在處於健康的伴侶關係中。但當 Dre 認為將 Ni'Jah 巡演一周年紀念日的 Rashida 門票作為禮物送給 Rashida 時,我們又回到了原點。瑪麗莎剛結束一天漫長的工作回到家,理所當然地接受了德雷的想法,用一個夜晚來慶祝他們的愛情。
自從拉希達告訴德雷她恨她以來,她對尼賈的立場沒有任何改變。自從他們見面以來,她對資本主義的厭惡感甚至在這一年裡更加強烈。德雷對尼賈的立場也沒有改變。自從她有了新身份後,她對此變得更加安靜了。但拉什達仍然討厭尼賈在他們的關係中佔據了太多空間,當她因為缺乏體貼而指責德雷時,這些感覺就會爆發。她說德雷可以用這筆錢做任何其他事情,並居高臨下地對她的伴侶說,稱她是一個自私的混蛋,她至少應該給他們買票去看尼賈的妹妹,這讓沉默的德雷崩潰了。她雙手摟住拉什達的脖子,直到她的愛人在懇求德雷停止後悄悄失去氧氣。德雷抱著拉什達的屍體,懷裡抱著女友睡著了,正式回歸了原來的生活方式。對於那些相信 Dre 是殺死 Marissa 的人的人來說,這是一個完整的時刻,因為 Marissa 拒絕 Ni'Jah 門票才是讓 Dre 崩潰的原因。
拉什達的謀殺是我們在整個系列中看到的所有殺戮中最令人興奮的。當拉希達在她身下掙扎時,德雷眼含熱淚地移開了視線,這是她徒手執行的唯一謀殺案。德雷輕聲說:「我愛你。我想與你分享 Ni'Jah,因為我愛你。她燒毀了拉什達的身體,穿著白色的衣服,因為她是最純潔的。然後她前往 Ni'Jah 音樂會,但沒有意識到她燒掉了仍在 Rashida 口袋裡的門票。堆積起大量屍體並沒有阻止德雷去見尼賈的任務,所以這也不會。她為了一張門票殺死了一個黃牛並進入了體育場。一次在音樂會上,德雷產生了幻覺,就像她在餘興派對上咬了尼賈時一樣,然後爬上了舞台,神奇地避開了安檢。尼賈告訴她的保安讓她走,並將麥克風遞給德雷,鼓勵她向人群唱歌,兩人手挽著手穿過一群嗡嗡作響的狗仔隊離開演出。他們進入她的豪華轎車並開車離開,尼賈將德雷抱在胸前。
當德雷最終面對尼賈時,我們在銀幕上看到的女人顯然是扮演尼賈的尼琳布朗和瑪麗莎的臉。他們的身份融合進一步強調了德雷對瑪麗莎不健康的愛與她對尼賈的痴迷有多大關係。在最後時刻,我們看到了德雷的精神錯亂;當她向人群講話時,她終於被全世界看到了,而且她最愛的女人也看到了她。這是她一直想要的結局,是選秀節目以來她一直在追尋的感覺。但顯然,這不可能是真的,這意味著德雷故事的真正結局是她因爬上舞台而被捕。
多明尼克·菲什巴克表演是該劇最普遍好評的地方。評論家和觀眾對她為這個角色帶來的深度讚不絕口,讓我們想更多地了解德雷。儘管她是連環殺手,但有些人甚至支持她。是什麼讓我們在這個女人身上看到了自己?這一切與名人崇拜有何關聯?德雷對女性壓抑的浪漫和性愛與她的迷戀有何關聯?該劇並沒有明確回答這些問題,因為德雷沒有背景故事,而且在我們了解更多之前它就結束了。除此之外,格洛佛似乎並不關心這些問題,因為他希望德雷的角色感覺像動物,而不是人類。在 Fishback 的 Vulture 簡介中,格洛弗說他告訴她“把這個角色想像得更像動物,而不是人。”對於一個經常被指責憎恨黑人女性的人來說,這是一個非常糟糕的詞語選擇(而且似乎開玩笑關於害怕我們)。
格洛佛一直被追捕挑戰寫一個細緻的黑人女性角色,這個角色不會融入他自己對黑人女性的扭曲觀察,所以發現他的下一個大項目將有一個黑人女性主角是一件大事。但是,將主角與不值得深思熟慮的背景故事的動物進行比較,只會更多地證明他並不特別喜歡我們,也不願意傾聽社區中那些感到不尊重的女性的批評。這有損於他豐富的才華和他想要探索的其他有趣的話題。
只要唐納德·格洛弗繼續說這樣的話,他為他所參與的任何項目帶來的能量和言論就總是會導致厭女症的指控。或直到他處理好他對黑人女性的內心怨恨。可悲的是,這掩蓋了一位非常有才華的黑人女作家的作品。我看過太多觀眾把這部劇只歸咎於他,就好像每一集都是他一手編劇和導演的,卻沒有提到納伯斯。身為黑人女性,我想送納伯斯花。無論我對結局是否滿意,從一位黑人女性的角度看到這樣的作品總是一種享受,我期待她更多出色的作品。
不管任何人(包括我自己)怎麼說,納伯斯實現了她想做的事情。正如她告訴 Vulture 的那樣,“我真的希望這部劇能夠掀起一場運動,讓黑人作家無所畏懼地處理任何主題,並儘可能以朋克的方式講述它。”她想開始對話,她做到了。所以,用碧昂絲·吉賽爾·諾爾斯·卡特的話來說:“當你引發所有這些談話時,你就認識你了。”幹得好,珍妮。
• 對我來說,這部劇中最大的錯失機會是未能更深入地探討德雷的性取向。有一個關於黑人女性和性別認同的引人入勝的故事,本可以進一步發展。德雷的男性化表現是為了平衡她對同性戀的羞恥感嗎?或者這是接近 Ni'Jah 的更簡單的方法?有趣的是,當德雷最終與另一個女人產生情感連結時,她就來了月經……這是對女性氣質的一種表達嗎?
• 將Cree Summer 加入客串明星名單中,使熟悉面孔的名單更加完善。我從未想過會在一個專案中看到 Cree Summer、Paris Jackson、Rory Culkin、Rickey Thompson、Damson Idris、Leon 和 Chloe Bailey。
• 我對唐納德·格洛弗(Donald Glover) 有很多批評,但當他參與一個專案時,你總是可以信賴的一件事是,它在美學上會非常華麗。蜂群膠卷拍攝賦予了該系列出色的質感和懷舊感,與碧昂絲的時間線相匹配。
• 基爾西·克萊蒙斯 (Kiersey Clemons) 說出了該劇最精彩的台詞之一:“你可能是一名醫學生……或者是連環殺手。”