沙丘:第一部分。照片插圖:禿鷹;照片:Everett Collection(Jan Thijs/派拉蒙影業、Niko Tavernise/華納兄弟、Stephen Vaughan/華納兄弟、A24、Sony Pictures Classics、Wilson Webb/華納兄弟、Richard Foreman Jr./Lionsgate)
丹尼斯維倫紐瓦可能是不太可能執導好萊塢大片的導演之一。想想看:維倫紐夫於 1998 年發行了他的第一部電影,並於 2000 年發行了他的第二部電影,然後基本上休息了一年才按下重置按鈕,他最近告訴好萊塢報道者,學習如何「以不同的方式看待電影」。這包括觀察戲劇導演的工作並學習如何更好地與演員溝通。他於2008年重新出現下一層一部幾乎無字的諷刺短片,一群穿著正裝的精英聚集在一起,狼吞虎嚥地享用著越來越下流的菜餚。這並不是那種總能導演能想像到的最偉大電影的職業道路。
然而,這正是維倫紐夫在完成對弗蘭克·赫伯特科幻里程碑科幻小說的兩部分改編後發現的自己的處境沙丘,一個曾經被廣泛認為不適應的項目大衛林區 1984 年的嘗試。然而沙丘也可能是為維倫紐夫量身訂製的,他為青少年時期最好的朋友的想像改編設計了故事板。為了發揮作用,赫伯特的書的任何改編都必須捕捉遙遠未來世界的暴力、道德模糊性和人性戲劇,同時又不失去奇觀或幻覺的怪異。
這種交叉點已經成為維倫紐瓦的一個甜蜜點,甚至在科幻小說之外也是如此。從他職業生涯的開始,複雜、衝突的情感和反覆無常的命運就一直扮演著核心角色。只是舞台變大了。
維倫紐夫的前兩部作品是如此緊密相連,很難將它們分開思考。一場車禍在這兩件事中都扮演著核心角色,兩個可能屬於或不屬於在一起的人之間的曖昧關係也在生與死之間建立起微妙的關係(儘管只有一個是由一條會說話的魚的反覆斬首屍體來敘述的) 。
在地球上的8月32日,蒙特婁的模特兒西蒙(帕斯卡爾·布西埃飾)在經歷一場車禍後重新審視了自己的選擇,在詢問日期後,被告知是8 月32 日。好的朋友菲利普一起懷上一個孩子(亞歷克西斯馬丁飾),他並不那麼秘密地愛著她。出於某種原因,這涉及飛往猶他州沙漠(當這對夫婦發現他們選擇的平坦、貧瘠的地方對窺探的眼睛沒有任何阻礙時,這一決定導致了電影中最有趣的視覺笑話之一)。維倫紐夫兩年後回歸漩渦瑪麗-喬西·克羅茲(Marie-Josée Croze) 飾演Bibiane,一位苦苦掙扎的蒙特利爾女商人,在一場肇事逃逸事故中殺死了父親後,愛上了一位名叫埃維安(Evian) 的挪威裔加拿大潛水員(讓-尼古拉斯·維羅(Jean-Nicolas Verreault) 飾)。
這兩部電影的驅動力都是對黑暗奇思妙想和道德模糊性的興趣。兩人都贏得了一致好評,漩渦在加拿大精靈獎上表現不俗,並獲得最佳影片獎、最佳導演獎、最佳編劇獎、最佳女星獎等六項大獎。 (然而,這條魚一無所獲。)即使它們現在看起來像是維倫紐夫職業生涯中最不平衡的電影,它們都是引人入勝、不可預測的電影。很容易理解為什麼在世紀之交,他們似乎宣布了魁北克電影製作中令人興奮的、獨特的、古怪的新聲音。考慮到維倫紐夫後來的作品,也很容易看出為什麼維倫紐夫現在將它們視為一個錯誤的開始。
除了重新考慮他的電影態度之外,維倫紐夫在他的第一部電影之後的幾年裡還為以下電影創作劇本:理工學院和火災,他一個接一個地製作。該劇改編自黎巴嫩裔加拿大劇作家瓦吉迪·懋琬2003 年的戲劇(與瓦萊麗·博格蘭-香檳合寫),後者在過去和現在之間穿梭,描繪了一場悲劇,直到所有片段都已鋪好後,悲劇的全貌才得以顯現。目前,魁北克雙胞胎珍妮(梅麗莎·德索莫-普蘭飾)和西蒙(馬克西姆·高黛特飾)對母親納萬(盧布納·阿扎巴爾飾)遺囑的宣讀有不同的反應,其中包括給他們不知道父親還活著的密封信封,以及他們不知道有一個兄弟的存在。西蒙不想與此有任何關係。珍妮前往她出生的未命名的中東國家,試圖實現她母親的最後願望。隨著她的探索繼續進行,並變得更加令人困惑,這部電影描繪了納萬過去的場景以及她的孩子們一無所知的生活。
這部電影贏得了維倫紐瓦的好評,又一部《精靈》,並獲得了奧斯卡最佳國際影片獎提名。它也暗示了許多即將發生的事情。維倫紐瓦在蒙特婁和約旦進行拍攝,讓故事在廣闊的背景下展開,同時又不犧牲其親密感。火災血腥時刻的到來令人震驚,但也感覺像是更大的政治力量和多代暴力循環的不可避免的結果,這些主題將在沙丘,邊境殺手,以及最直接的,幾年後的好萊塢首演。
這部毫不妥協的驚悚片由休傑克曼、維奧拉戴維斯、泰倫斯霍華德和瑪麗亞貝羅主演,分別飾演凱勒、南希、富蘭克林和格蕾絲,他們是從賓州小鎮失蹤的兩個女孩的父母,維倫紐夫從加拿大一躍跳入好萊塢在感恩節。當傑克曼飾演的角色相信他已經找到了罪魁禍首——一個名叫亞歷克斯(保羅·達諾飾)的當地格格不入的人時,他把事情掌握在自己手中,將亞歷克斯扣為人質,並折磨他的犯罪細節。傑克葛倫霍飾演洛基,負責此案的偵探。維倫紐夫根據亞倫·古茲科夫斯基的劇本創作,並與攝影師羅傑·迪金斯合作拍攝了三部電影中的第一部,無論是字面上還是隱喻上,維倫紐夫都傾向於故事的黑暗。儘管凱勒的復仇之路充滿了殘酷,但這部電影仍然植根於其角色的人性缺陷,探索邪惡如何滋生邪惡。
如果維倫紐瓦改編的第一部作品表現不佳,則不打算製作續集,沙丘可能是一種孤立的半適應。幸運的是,這並沒有發生,維倫紐夫得以完成這個故事(儘管有傳言是改編自沙丘彌賽亞一些明顯懸而未決的情節線索強烈暗示可能還會有更多)。如果第一個沙丘與續作相比,它有一點優勢,只是因為這裡的探索內容比第一部要少,但即便如此,這也是相對而言的,考慮到一些非凡的元素,比如黑太陽下的長單色序列和令人驚嘆的沙蟲在地平線上延伸的圖像。它的一些最大優勢與奇怪的世界和特效無關。當保羅承擔起他注定要為無數人的死亡負責的彌賽亞角色時,贊達亞扮演查尼不斷變化的情緒的方式抓住了故事的悲劇基礎,幾乎不需要對話。兩部影片被認為是一部長片沙丘分期付款相結合,為經典科幻電影的經典增添了令人驚嘆的元素。
對於導演來說,將編劇泰勒謝裡丹講述的墨西哥販毒集團和美墨邊境暴力升級的故事簡化為簡單的善惡衝突是很容易的。反而,邊境殺手理想主義的聯邦調查局特工凱特(艾米莉·布朗特飾)加入了由狡猾的中央情報局特工馬特(喬什·布洛林飾)領導的聯合特遣部隊,成員包括亞歷杭德羅(本尼西奧·德爾·托羅飾),前墨西哥檢察官,隨後追求其他利益。從開場突襲(發生在美國郊區的近乎超凡脫俗的場景),到邊境口岸爆發的交火,擠滿了毫無戒心的旅客,再到最好不要破壞的緊張的最終對峙,維倫紐夫保持著高度的緊張氣氛,有時甚至讓它在令人驚嘆的場面中沸騰。但是,他最關心的是這些衝突造成的傷亡。將此與火災,你會發現一個又一個押韻的元素。
維倫紐瓦的好萊塢作品使他的名字成為了夢幻般的代名詞,但是,撇開會說話的魚不談(參見:第10名),直到他最後一部(至少迄今為止)加拿大電影之前,他並沒有與我們對現實的理解分道揚鑣。改編自何塞·薩拉馬戈的小說雙人間這部超現實電影由哈維爾古隆 (Javier Gullón) 編劇,以一個秘密俱樂部的場景開始,其中的婦女穿著高跟鞋刺穿狼蛛,從此變得陌生。傑克葛倫霍飾演亞當,一位悶悶不樂的多倫多歷史教授,當他發現自己的複製品安東尼克萊爾在一部加拿大喜劇中扮演侍者時,他的生活變得混亂。亞當伸出援手後,他的生活和安東尼(以及他們的伴侶(由梅蘭妮·洛朗和莎拉·加頓飾演)的生活開始以令人不安的方式重疊,並演變為一場權力鬥爭。之前拍攝過囚犯但之後被釋放,敵人發現維倫紐瓦已經在玩弄類型電影製作的慣例,因為他甚至在看似平凡的時刻都注入了恐懼感。它的全部內容仍有待討論,似乎是有意設計的。它充滿了對歷史重演的提及,以及對錶演男性氣質如何毒害其角色與女性關係的方式的興趣,並導致了令人難忘的最終形象。但維倫紐夫認為沒有義務確定一個主題或揭示敵人的秘密。它是不透明和不確定的,而且更令人難以忘懷。
在某些方面,這使它成為一個姊妹篇銀翼殺手 2049。維倫紐夫的後續行動銀翼殺手很大程度上拋棄了原作的偵探故事框架,探索雷德利·斯科特 1982 年經典科幻小說所暗示的更廣闊的宇宙。影片講述了複製人銀翼殺手K(瑞恩高斯林飾)的故事,他的一個發現帶領他踏上了一段旅程,他開始質疑人類與其機器人創造物之間的關係,進而質疑存在本身的本質。這部電影與其說是一部續集,不如說是一部姊妹篇(儘管哈里森福特確實以原作的英雄里克德卡德的身份回歸),這部電影並不缺乏動作片,但在它們之間留出了足夠的哲學思考空間。迪金斯的另一次合作,銀翼殺手 2049還提供了一張又一張令人驚嘆的照片——沒有什麼比被摧毀的拉斯維加斯更令人難忘的了,儘管有些照片很接近。這種電影有時很難相信你所看到的,在一個偷工減料的效果讓非凡的圖像顯得相當沉悶的時代,它變得更加引人注目。
繼沙丘儘管取得了成功,但值得記住的是,它很容易就會失敗。赫伯特的小說傳說豐富,人物眾多,如格洛蘇拉班 (Glossu Rabban)、圖菲爾哈瓦特 (Thufir Hawat) 和鄧肯艾達荷 (Duncan Idaho)。 (好吧,最後一個並沒有那麼難。)它的故事跨越銀河系,有無數的次要情節、曲折和陰謀。它主要發生在沙漠中。有很多障礙需要清除,但維倫紐夫透過電影富有想像力的設計、優雅的效果和清晰(幾乎輕鬆)的故事講述幾乎讓這一切看起來很容易。沙丘其特點是視覺上令人驚嘆的世界,看起來像是生活在其中,人們在其中移動並死亡的世界,而不是人類演員被剪切和粘貼的無空氣效果創作。它們還充當一些激烈動作序列的場所邊境殺手作為維倫紐瓦的技能之一,尤其是對阿拉肯宮殿的夜間突襲,天空中充滿了火焰。但最重要的是,這部電影對角色的投資——尤其是可能成為救世主的保羅·阿特雷迪斯(蒂莫西·柴勒梅德飾)、他的母親傑西卡夫人(麗貝卡夫人(麗貝卡卡·弗格森飾),以及(更是如此)第二部分比這部電影),他的弗雷曼導師兼情人查尼(贊達亞飾)——這使得它保持腳踏實地。這是一部以人類規模製作的銀河史詩。
這,就像沙丘,可能已經出了嚴重的錯誤,但原因卻截然不同。維倫紐夫在闊別近十年後重返長片,將1989 年發生的蒙特利爾理工學院大屠殺事件改編為戲劇,一名男子出於厭惡女性的動機,手持突擊步槍殺害了14 名婦女,打傷了14 位蒙特婁大學的同學。以鮮明的黑白拍攝,具有現場的即時感,理工學院本片主要講述了兩名在場的學生的故事,他們都是有抱負的工程師:瓦萊麗(卡琳·瓦納斯飾)和讓-弗朗索瓦(塞巴斯蒂安·胡貝爾多飾)。影片簡短(只有 77 分鐘,有片尾字幕),令人震驚且令人難忘,它毫不留情地描述了這起可怕的事件,但絕不讓人感到被剝削。儘管襲擊本身佔據了影片的大部分內容,但它的最後一段表明,影片更關心的是那些倖存者身邊發生的事情,而不是試圖理解所發生的事情——其中一些人努力尋找意義和繼續前進的意願。
即使將兩者都考慮在內沙丘s,到達仍然是維倫紐夫同時講述最大和最小故事技巧的終極例子。該片由編劇艾瑞克·海瑟爾(Eric Heisserer) 改編自特德·姜(Ted Jiang) 的短篇小說,艾米·亞當斯(Amy Adams) 飾演語言學家路易絲(Louise),當12 艘當神秘飛船意外出現在全球各地時,她被召喚出行動。這部電影由布拉德福德·楊(Bradford Young)拍攝精美,使用陰森的灰色和樸實的綠色來營造一種不安的情緒,這種情緒只會隨著劇情的進展而加劇。它還具有科幻小說中的罕見特徵:看起來確實是外星人的外星人。它們以類頭足類動物的形式出現,它們具有明顯的智力,但其動機卻因與人類經驗完全不一致的溝通方式而難以辨別。由於船隻和神秘的飛行員引發了一場有可能釀成災難的全球危機,溝通的需要變成了一場與時間的競賽。儘管存在這些風險,而且對於那些沒有看過這部電影的人最好不要透露,到達仍然是路易絲的故事,既強調溝通和理解,也強調對命運和生命與死亡密不可分的潛在關注。適合一部歷史在循環中移動的電影,一直是維倫紐夫關注的問題地球上的8月32日並且似乎很可能在這段不可預測的職業生涯中繼續保持這一地位。