球體是非自然奇蹟

一個矩陣在 U2 的“The Fly”中，類似的代碼充滿了螢幕。照片：凱文馬祖爾/蓋蒂圖片社

當太陽在內華達州大片沙漠上空升起時，天空的顏色從最深的粉紅色變成明亮的水晶藍色。隨著太陽系中心的恆星升得越來越高，一束束灌木和一根高而細的桿子頂部的一面燒焦的白旗變得更加明顯。這是一個激動人心的時刻，隨著《街道無名之處》的開場音符展開，它變得更加令人感動。U2這首關於人與人之間聯繫的活力的讚歌在超過 36 年的時間裡一直是他們現場表演的主要內容。

問題是，從技術上講，它並不完全真實。這種引人注目的視覺環境是由 2.6 億像素的巨大 16K LED 螢幕創造的幻象，環繞著整個表演空間。領域是一座耗資 23 億美元、高 366 英尺、寬 516 英尺的圓形建築，毗鄰拉斯維加斯威尼斯人度假村。從外面看，球體就像是從外太空意外墜落的半顆行星，降落在距離凱撒宮不到一英里的地方。它的外部由 580,000 平方英尺的 LED 螢幕組成，可以投射一系列旋轉的圖像——有時是一個大表情符號，表情從惱怒到困倦；有時是一個大表情符號，表情從惱怒到困倦；一個巨大的、令人不安的眼球;或者，更令人不安的是，即將推出的第三部的廣告巨魔電影。一位 Uber 司機向我形容它是“一件傑作”，然後補充道，“不過，當你轉過街角，發現月亮落在地面上時，你會感到不安。”是的，Sphere 的外觀能有時確實會轉變為隕石坑表面。

在可容納約20,000 人的禮堂內，牆壁基本上也起到了一個巨大的屏幕的作用，一塊空白的、工業的、最先進的畫布，音樂藝術家和電影製作人可以在上面召喚出他們想像中的任何場景。 U2 — 與 U2:UV 一起駐留至 12 月中旬寶貝注意Live at Sphere 是一場慶祝 1991 年專輯的活動，將他們的聲音進一步推向電子領域，即將首次亮相。 （達倫阿羅諾夫斯基的自然電影來自地球的明信片預定 10 月 6 日在這裡開始放映。

的創意和寵物項目詹姆斯多蘭Sphere 是麥迪遜廣場花園體育公司頗受爭議的執行主席，同時擁有並管理紐約尼克隊和紐約遊騎兵隊，他正在尋求徹底改變現場娛樂空間，並加速其向更加數字化的複雜體驗的發展。它正試圖在許多人重新擁抱這種感覺的時候做到這一點音樂會提供的聯繫並對文化影響表示深切關注人工智慧的興起。這些人會花很多錢來來到罪惡之城中心的一個破舊的球體，一個相當於不含護目鏡的VR？當他們這樣做時，音樂會也會以同樣的方式用這麼多視聽刺激來（可能）分散他們的注意力嗎？

U2 首演之夜的門票全部售罄，吸引了包括奧普拉·溫弗瑞(Oprah Winfrey)、保羅·麥卡特尼(Paul McCartney) 和馬特·達蒙(Matt Damon) 在內的眾多名人來到聲波雪球，這是對Sphere 概念的公開而有力的證明，U2 具有獨特的優勢來執行這一概念。自1992-93 年U2:UV 經常公然引用的Zoo TV 巡演以來，來自愛爾蘭的搖滾樂隊就在現場表演中游走於壯觀與真誠之間，他們知道何時將他們可以使用的所有數字工具調至11 以及何時調至11。

整個晚上，觀眾被帶入身臨其境的、以貓王為中心的電影裝置中，矩陣-esque 的一串引起幽閉恐懼症的代碼，而且，在藝術模仿生活的情況下，它實際上就在那裡，看似拉斯維加斯街道的現場拍攝，如果人們只是站起來走出Sphere 的出口門，就可以在現實生活中看到這些東西。在這個超大的氣泡內，似乎所有的顏色都更加清晰，所有的旋律都更加原始，這要歸功於高科技波束成形音響系統，它可以精確地引導聲音。北卡羅來納州羅利市居民戴維·海古德 (David Haygood) 觀看了 U2 演出的第一晚和第二天晚上，他對整個地方的精美程度感到震驚，將其比作藝術博物館。 “一切都是那麼乾淨，”他說。 「它沒有經過消毒清潔。需要想像力才能讓它看起來那麼乾淨。海古德已經拿到了 12 月再回來觀看兩場 U2 演出的門票。

演出開始前的表演場地看起來既令人驚嘆又空曠。舞台是壓克力轉盤的複製品，由製作人和 U2 的頻繁合作者設計布萊恩·伊諾，在這座灰色混凝土宮殿的廣闊範圍內幾乎很小，它變成了其他地方——其他地方？ ——完全是牆壁上的螢幕被照亮的時候。樂隊中健談的主唱博諾（Bono）在音樂會期間將其描述為一座大教堂，而在首場演出結束時，當這是德夫林。如果用 26 種內華達州瀕危物種的符號照亮圓頂，它實際上看起來像一個。

這個地方的規模之大，幾乎讓顧客像呆呆的遊客一樣抬起脖子，根據座位的位置不同，人們對這個地方的感知也會有所不同。今年春天，U2 頑固分子瑪麗亞·坎特雷爾(Maria Cantrell) 從納什維爾飛來，在粉絲俱樂部預售期間為自己和丈夫支付了535 美元（含稅費），為自己和丈夫購買了兩張300 級的門票。坎特雷爾有懼高症，但希望如果她不在座位表的頂端，她會沒事的。然後她到達了球體，看到較高部分的傾斜度看起來有多陡，由於圓頂的曲率，透視感覺更加不穩定。 「我只是在某些地方做不到高水平，」她說。在入口處讓自己興奮了半個小時後，她試圖走到座位上，但一到那裡，「我就是做不到。我剛跑出去，然後就開始過度換氣。

賓客服務部的工作人員將坎特雷爾帶到同一層的一間感官室，她說這個空間的設計是為了讓人平靜，有白色的牆壁、可以坐的豆袋椅，還有木製兒童拼圖可供需要休息的人玩。 （坎特雷爾說，當時那裡只有她和她的丈夫參加音樂會。）演出 20 分鐘並播放了幾首歌曲後，工作人員在 100 樓為他們找到了座位。 “天哪，我喜歡它，”她說。 “我還是很高興我來了。”

在眾多的 X 世代人群中，許多人對所有高科技盛會的反應就像每個人對 2023 年音樂會的反應一樣：拿出手機拍攝下來。 「我不在音樂會上錄製音樂，」海古德告訴我。 “我錄下了 2 分 33 秒。”他指的是寶貝注意歡快的“Even Better Than the Real Thing”，一首與藝術裝置相伴的歌曲特大號床，由藝術家創作的維加斯圖像和埃爾維斯·普雷斯利 (Elvis Presley) 剪輯的萬花筒拼貼畫馬可·布蘭比拉從 Sphere 的背面滾動到正面。影片的運動創造了一種視錯覺，即舞台和周圍站立的普通入場人群正在上升，這種感覺是我從未經歷過的。 （在一個影片發佈在 YouTube 上，你可以聽到人群中一個人難以置信地喊道：「天啊，我們要搬家了！」）

但這不僅僅是養眼的花招。這特大號床片段，對滾動攝影作品的某種回調“比真實的更好”的音樂視頻」 也能發揮作用，就像 U2 在他們期間所做的許多事情一樣寶貝注意作為對過度飽和的評論，波諾經常在舞台上使用遙控器在 20 世紀 90 年代廣播電視的泥沼中進行頻道瀏覽。 「這正是我的一些作品的主題，即奇觀的誘惑，」布蘭比拉在 Sphere 開幕前告訴我。 「它會毀滅我們嗎？它會讓我們變得更好還是更糟？

通常，Sphere 的奇觀能夠有效地將觀眾與音樂聯繫起來。在“誰會騎你的野馬”期間，另一個寶貝注意砰的一聲，電子產生的餘燼從穹頂的頂部傾瀉而下，模擬了火的洗禮，增強了歌曲的副歌部分。樂團成員波諾(Bono)、埃奇(Edge)、亞當·克萊頓(Adam Clayton) 和布拉姆·范登伯格(Bram Van Den Berg) 在U2 創始人兼鼓手小拉里·馬倫(Larry Mullen Jr.) 從手術中恢復期間暫時替補他的特寫鏡頭經常被大規模投影，讓觀眾感覺到這些人中的每一個都在與他們進行目光接觸。在“愛是盲目”期間，波諾鼓勵觀眾和他一起高喊。 「再來一次，」他命令道，Sphere 內的音訊是如此有針對性，聽起來就像他直接在你耳邊低語一樣。 （並非每一種花式都那麼有效。對於“嘗試將你的手臂環遊世界”， 涉及連接到實際長繩子的氣球的電子草圖的佈景很聰明，但對於房間來說不夠宏偉。

有時，U2 會完全降低視覺效果。波諾獻給已故吉米·巴菲特的《Love Rescue Me》（他的家人也在場）在大型 LED 燈上什麼也沒有播放。它原始又可愛。 U2 明白，最好是有時讓音樂帶動氣氛，有時讓音樂成為舞台的中心。但我從來沒有感覺到前者從後者奪走了任何東西。

在《Where the Streets Have No Name》的結尾處，數位渲染的太陽落山後，Edge 的吉他和弦跳起了最後一支舞，就連波諾本人似乎也被音樂與這個巨大的最先進迷你設備相遇的魔力所感動。當歌曲結束時，他雙手摀住臉，似乎做了一個人能做的最人性化的事情。他哭了。