大衛杜克.照片:哈羅德·瓦倫丁/AP/AP1977

白人至上主義在美國仍然存在,只要有足夠的氧氣,它總是會捲土重來。這是第四季中最明顯的想法緩慢燃燒,哪個以大衛杜克的崛起為中心在 1980 年代末和 1990 年代初,這位前三K黨成員被選為路易斯安那州立法機構成員,並繼續積極競選州長和美國參議院議員。

本季節目由 Slate 國家編輯 Josh Levin 報導和主持,他是路易斯安那人,從小就觀看杜克現象長大。緩慢燃燒是灼熱的聆聽。乍一看,這讓人想起關於政治家如何聚集他的基礎並努力擴大他的聯盟的傳統研究。但是,杜克當然不是傳統的政治家。他是邪惡的化身,試圖整頓並幾乎成功地獲得了相當大的政治權力。

萊文表示,在他最活躍的時代,杜克的基本計畫是努力讓種族主義(再次)被接受,或至少從後門偷偷溜進來。儘管杜克在品牌重塑方面取得了一定的成功,但他還是有一種明顯的神秘感,而萊文的故事敘述之所以特別引人注目,部分原因在於他如何強調這種神秘感。萊文形容視覺上年輕 杜克甚至接受了臉部手術,掩蓋了下面的食屍鬼。 (杜克表示,該手術在醫學上是必要的。)他在迅速轉變為咆哮惡魔之前的某個時刻具有非凡的魅力。他是一個反覆無常的人物,充滿了不確定性的危險。

杜克的重新定位使他能夠以反稅共和黨人的身份順利進入正式的政治體系。前三集聚焦於杜克贏得了一些早期的戰鬥,萊文主要從那些失敗者的角度來描述這些例子:一位建制派共和黨堅定支持者杜克在1989 年被擊敗,獲得了他的第一次重要的政治勝利,他是路易斯安那州共和黨州的一員中央委員會試圖揭露杜克並把他趕出黨,等等。這些早期故事交織在一起,共同構成了失敗的「永不杜克」抵抗運動的肖像。

這就是杜克大學和唐納德·川普之間的相似之處,特別是在他們各自的政治路線和立場方面。顯然,存在很大差異。一個是前三K黨領導人,具有一致的意識形態;另一個是三K黨前領導人。另一個是種族主義機會主義者,他在白人至上主義者身上發現了政治效用。杜克在這個時代審查後多次競選公職緩慢燃燒,包括2016年的美國參議院競選,每次都只獲得微薄的選民比例。當然,川普在 2016 年當選總統。

杜克還活著,還在推特,儘管他可能已經被趕出了傳統的政治舞台,但他的意識形態卻並非如此。在華盛頓東部,州眾議員馬特·謝伊轉發了一封來自一個培訓年輕人進行「聖經戰爭」的組織的電子郵件,華盛頓州眾議院委託的一份報告發現他參與了「國內恐怖主義」。與此同時,川普總統最近轉發(後來刪除)了一段視頻,其中有一名支持者大喊“白人權力!”

所有這些都顯示了一個嚴峻的現實:白人至上問題將在這個國家持續存在。前三K黨成員並不代表一顆與地球擦肩而過的流星,現任總統也不代表一個國家異常現象,而是國家精神的一個核心面,需要時時保持警惕。

*本文發表於2020年7月6日號紐約雜誌。立即訂閱!

緩慢燃燒:大衛杜克是對白人至上主義的嚴厲審視