超過 500 頁進入迷霧與憤怒的法庭,莎拉·J·馬斯 (Sarah J. Maas) 取得巨大成功的第二本書“荊棘與玫瑰法庭在系列中,主角 Feyre 最終與 Rhysand 建立了聯繫,Rhysand 是一位古老的仙靈領主,擁有蝙蝠般的翅膀和深刻的情感創傷。瑞桑德在擺滿美術用品的桌子上對費雷進行蹂躪,然後把她抱起來帶到浴缸裡,在那裡他們洗掉了身上的油漆。了一根酒吧拿了一塊有鬆焦油味的肥皂遞給我,然後遞給我一塊抹布。 “似乎有人弄髒了我的翅膀。”我的臉發熱,但我的腸子卻繃緊。伊利裡亞雄性和它們的翅膀——非常敏感。當她開始幫里斯洗澡時,她越過他的肩膀向浴缸裡看了一眼。 「至少關於翼展與其他部位尺寸相關的傳言是正確的,」她告訴他。
這個場景,就像大多數斷章取義的性愛場景一樣,讀起來令人困惑或可笑,或兩者兼而有之。浴缸。影射。翅膀!然而,在“ACOTA”的完整弧線中,它代表了史詩般的童話轉型的頂峰。在這部劇開始時,費爾完全愛上了另一個男人,一個名叫塔姆林的金色精靈,直到經歷了嚴重的創傷和艱苦的努力來重建自己之後,她才意識到保護性、佔有欲強的塔姆林對她來說是完全錯誤的。她花了幾乎一整本書的時間才接受自己屬於 Rhysand——那種雙膝上都有刺青的精靈,提醒他不要對任何人下跪。當然,直到他為費雷跪下。
馬斯的工作一直是幻想通道十多年來——她出版了她的第一部小說,玻璃王座,2012年。她的書已售出超過 1300 萬冊,並且均穩居紐約第一名時代暢銷書以及無盡的社交媒體討論、Goodreads 分析和 YouTube 解釋的主題。 (不只一位馬斯超級粉絲的膝蓋紋身與萊桑德的紋身相匹配。)作者現已出版了八本長篇小說《玻璃王座》和五本《荊棘與玫瑰法庭》書籍以及她最新系列的三部分,「新月城」-最新書,火焰與陰影之屋,今天出爐了。雖然「玻璃王座」書籍在青少年和奇幻空間中一直很受歡迎,但「ACOTA」系列卻取得了突破——這要歸功於它結合了較慢的奇幻世界構建,美女和野獸——充滿靈感的框架,以及 BookTok 的關注度激增。所有這些小說都是龐然大物,字數通常接近 20 萬字,通常有六組人物,他們在奇幻的風景中徘徊,追尋愛情、命運、預言和復仇。
元素從一個系列到下一個系列重複:有精靈。有些人類可以成為仙女。存在著獨裁、暴力和英雄魔法壓制的威脅。有一位女英雄必須依靠自己的力量來拯救她的愛人(和世界)。那個情人通常比她年長數百歲,哀悼失去前任伴侶,並受到巨大的黑暗魔法的驅動(而且他通常有翅膀)。雖然《玻璃王座》和《荊棘與玫瑰宮》經常被視為青少年,但這兩個系列都包含比該行銷層典型的更露骨的性愛內容。理想情況下,發生性行為的人可能是女主角的伴侶,一個真正的永遠的伴侶,他們超越的紐帶超越了簡單的親密關係。
現在,馬斯在「浪漫幻想」領域處於領先地位,這種浪漫加奇幻的類型正在蓬勃發展。Jennifer L. Armentrout、Carissa Broadbent、Rebecca Yarros 等作家拍出大片。大多數最受歡迎的作家都是白人女性。他們的一些故事更多是關於龍而不是仙靈。有些人傾向於吸血鬼。這類小說至少從 20 世紀 60 年代就已存在,當時安妮·麥卡弗里 (Anne McCaffrey) 開始撰寫有關龍的書籍,龍的狂喜交配儀式在其騎手之間激發了類似的感情。 (麥卡弗里更喜歡將她的《佩恩龍騎士》系列稱為科幻小說,而不是奇幻小說;要對這種區別提起訴訟,就需要與太空船進行長篇大論。)這些故事的共同特點是強調在一個美好的結局中實現永遠幸福的結局。兩者交織在一起,對最終遊戲同樣至關重要:結構裝置的同時高潮。
馬斯的創新之一是將所有內容與創傷情節粘合在一起。創傷及其與自我的融合對她的書來說就像阻止邪惡國王毀滅全人類的需要一樣重要。這是《玻璃王座》的一個顯著特徵,其中被剝奪的精靈女王艾琳將她失去的朋友的紋身紋在她的背上,以幫助她度過悲傷。費雷不斷地回憶過去的痛苦,這些經歷既激發了她的浪漫覺醒,也激發了她解讀周遭展開的巨大情節的能力。在《新月城》中,半人半妖的主角布萊斯必須正視她最好的朋友的謀殺案(為此,她揭露了她所在城市的腐敗,同時愛上了她天使般的長著翅膀的調查搭檔) )。在創傷情節讓人感覺如此熟悉的文化時刻,難怪一部將其視為通用語言的系列作品會受到如此廣泛的閱讀。奇幻小說中有太多天選之人的故事。在馬斯的作品中,被選中的人需要學會選擇自己。
幾十年來,馬斯一直在為這一刻而努力。現年 37 歲的她在紐約長大,前往道爾頓並在漢密爾頓學院學習創意寫作和宗教研究。她十幾歲的時候就開始寫哈利波特同人小說。 16歲時,她開始起草這本書,這本書後來成為玻璃王座,在最終將小說出售給傳統出版商之前,他在 FictionPress 論壇上發布章節。她現在很少做新聞報道,但在 2016 年,她談到了自己對播客的早期影響。 “巴菲和美少女戰士,那是我最喜歡的兩個節目。我認為這是因為它們是關於這些年輕女性,這些不太可能的女主角,」她說。 “看到這些像我一樣的女性:在學校表現不佳,喜歡女性化事物的少女女孩,然後變成了這些壞蛋戰士,她們的女性特質並沒有抵消她們的優勢。”
費雷在《ACOTAR》一開始是一位意志堅定、絕望的年輕女子,試圖將家人從飢餓中拯救出來。像馬斯的所有主角一樣,她很快就陷入了一個充滿魔法衝突的世界,並開始愛上它並被它改變。當她意識到自己不再想和沈思的魔法爸爸塔姆林在一起後,接下來的數百頁中的主要障礙將不僅僅是另一個威脅她和她所愛的人的邪惡統治者——它也將是持續存在的悲傷和創傷。馬斯在復原的每個階段都投入了大量的資金。雖然洛基- 通常會涉及由嚴厲但充滿愛心的導師進行的訓練序列,重點是如何透過情緒恢復來反映身體的轉變。儘管像布羅德本特和丹妮爾·詹森這樣的作家也玩弄創傷和治愈,馬斯是這種模式的女王:她的小說可能擁有一百部史詩中所有龐大的地圖、戰鬥場景、傳奇劍和意外的背叛,但它們的最高優先級是情感,持續悸動的心跳。
馬斯的粉絲以《塔木德》的關注來對待這一切。她的故事刺激著那些沉迷於細讀和猜測跨界的讀者:《阿科塔》中的蝙蝠翼人實際上是來自《新月城》世界的惡魔嗎?來自兩個不同系列的兩個角色都有著看起來像「被束縛的閃電」的眼睛——他們有關係嗎?對命中註定的伴侶的強調刺激了托運人社區,他們對未來的配對進行了理論分析:下一本“ACOTAR”書會是關於費雷的妹妹伊蘭的嗎?阿茲莉爾的搭檔是誰?亨特和布萊斯真的結婚了嗎?
馬斯的句子很短,充滿了重複和可複製的主題和比喻,這很有幫助。 (例如,神奇的背部紋身——Bryce、Feyre 和 Aelin 都有。)她的作品可以很容易地被剪下來用於插圖或刺激——她有 150 萬粉絲Instagram 帳號書中引用了她的書中的名言,旨在提高觀眾對即將上映的作品的期望:“在與死亡擦肩而過之後,它陷入困境只是時間問題。” 「她再也不會軟弱了。她再也不會受人擺佈了。 「他的笑聲就像黑天鵝絨一樣。 “你想讓我舔你哪裡,昆蘭?”
馬斯的世界建構可能不一致,但這並不重要。 《ACOTAR》似乎以前工業時代為背景——直到第二本書,費雷突然在一個看似現代的廁所裡嘔吐。這樣的混亂機會很多。如果有電腦、槍枝和電梯的新月城靠著神奇的不朽能源運行,那是否意味著沒有電力?那麼,他們是如何發明手機晶片的呢?為什麼擁有非凡治療知識和災難性傷害生存能力的仙女不能進行剖腹產呢?這些未解決的問題讓人感覺像是冒險或故意的陷阱。當你可以讓自己屈服於情感時,為什麼還要拘泥於規則?
這些書的內容很多都是由它們的篇幅決定的。當他們真正打起來時,在最後的戰鬥之前,一些渴望已久的性配對達到了高潮,他們呈現出一種美味的麻醉品質,伴隨著一種美麗的空虛、全神貫注的接受。馬斯的工作挖掘了深層的東西。他們承諾真愛,將童話原型重新融入具有當代輪廓的關係中。它們著眼於已建立的家庭,描繪了面臨巨大壓力並克服壓力的女性。對權力結構和亞種的無盡描述、劍和大鍋的目錄、恐懼寶庫和預言書籍:這一切都是為了支持一篇又一篇的猜測和比較仔細的閱讀。
然而,對於那些在船上觀看性愛場面、人們不斷咆哮「你是我的」的人來說,主要的體驗是一些中間空間。當你沉浸其中時,馬斯的作品就會蓬勃發展,你會開始發展出一種理論來解釋為什麼她一直使用這個詞遊絲或至少承認這是一個薄紗無所不在的世界。讀她的作品需要直接接觸到年輕的自己,那個年輕的自己會熬夜,把所有性感的部分都捲起來,第二天在學校向朋友們展示。它需要拋棄被諷刺的思想——而你內心柔軟的部分卻輕快地瀏覽著一頁又一頁的關於勇敢的女主人公的描述,她是唯一能拯救她的黑暗精靈領主的人。