莉莉羅絲-戴普主演的吸血鬼電影女巫導演羅伯特艾格斯(Robert Eggers)很華麗,但又奇怪地惰性。照片:Aidan Monaghan/Focus Features/Everett Collection

羅伯特·埃格斯 (Robert Eggers) 第一次遇到 FW Murnau 的諾斯費拉圖性早熟年齡9 月9 日,在看到馬克斯·施雷克(Max Schreck) 扮演奧洛克伯爵(Count Orlok) 的照片後,未經授權的德古拉(Dracula) 形象,後來成為了與布拉姆·斯托克(Bram Stoker) 飾演的吸血鬼一樣的標誌性人物。這段經歷讓他深受感動,在高中四年級時,他將這部1922 年的經典作品改編成舞台劇,並在他長大的新罕布什爾州埃德溫·布斯劇院(Edwin Booth Theater) 上演。這是一個可愛的形象,這位未來的電影製作人在青少年時期與他未來的戲劇導演朋友阿什利·凱利·塔塔(Ashley Kelly Tata)合作,就像一對哥特馬克斯·費舍爾(Max Fischers),這種開始適合一個在2015 年憑藉處女作成為聖丹斯電影節話題的人,女巫以其時代細節的深度和恐怖而聞名。但在觀看翻拍版時,那個起源故事一直在腦海中浮現諾斯費拉圖埃格斯一生的大部分時間都在為這個目標而奮鬥。漫長的醞釀期通常被視為藝術承諾的證據——將熱情投入到一個充滿熱情的專案中。但也有可能花太長時間來思考想法,直到結果感覺像舊口香糖一樣無味。

這就是不幸的情況諾斯費拉圖,這是一組華麗的劇照,但在運動中,不斷轉向冷血,這對於一個關於一個痴迷的惡魔情人和他不情願的準新娘的故事來說是徹底令人不安的。埃格斯與一個不可靠的電影製片人相反,他之前的三部電影都是仔細的故事板、深入的歷史研究和身臨其境的設計的結果。但這並沒有阻止這些製作——女巫,燈塔, 和北部人——從某種意義上感受到直接與充滿活力諾斯費拉圖只是沒有。他的吸血鬼戲劇所缺少的正是賦予埃格斯早期作品令人不安的能量的品質,即他能夠將過去呈現為一個外星景觀,其中的居民不僅看起來不同,而且以與人類截然不同的方式看待宇宙。 1630 年代的清教徒定居點、1890 年代偏遠的新英格蘭島嶼以及 10 世紀的挪威社區的精心裝飾不僅僅是裝飾;它們也是一種裝飾。它們是了解角色的差異性的一種方式。諾斯費拉圖它對 1838 年虛構的德國港口城市威斯堡的再現也同樣錯綜複雜,但所有這些精心設計的細節並不能服務於情感核心或角色的內心。

部分麻煩來自於莉莉-羅絲·德普的選角,她飾演飽受折磨的艾倫,托馬斯·哈特(尼古拉斯·霍爾特飾)的新婚妻子,以及一位性情甜美的年輕女性,即使她不是半個半身,也不是特別有活力。艾倫是托馬辛的一個更被動的對手,托馬辛是由大眼睛金髮女郎安雅泰勒喬伊飾演的青少年女主角。女巫,因為她也因她那個時代的限製而病態,她的精神敏感性被周圍的人解釋為歇斯底里或精神疾病的跡象。當她被不朽的吸血鬼附身時,她在不知不覺中承諾自己是一個孤獨的女孩,德普表現出了一些令人難以置信的身體壯舉,扭曲她的脊椎,扭曲她的臉做出不可思議的鬼臉,並在她的頭上翻白眼,表現出超自然的干擾完全實用。但在她的其他場景中,她是惰性的——她的角色隨波逐流,等待死亡來找她。作為她充滿愛心但天真的丈夫,霍爾特做得更好,儘管當他的角色代表特蘭西瓦尼亞的一位神秘貴族完成一筆房地產交易時,這有助於他的角色真正去某個地方。湯瑪斯不顧收到的每一個警告信號,仍朝著奧爾洛克的錯誤城堡前進的序列是諾斯費拉圖的亮點。當一輛無人駕駛客車從遠處緩緩駛出,橫搖到托馬斯站在白雪皚皚的十字路口的地方時,單色的場景有一種糖漿般的陌生感和可怕的不可避免性,就像一場你無法醒來的惡夢。

湯瑪斯半受騙半引誘來到這座破舊的城堡,其中由比爾·斯卡斯加德(Bill Skarsgård) 飾演的奧爾洛克(Orlok) 是唯一明顯的居民,由比爾·斯卡斯加德(Bill Skarsgård) 飾演,他化著食屍鬼的妝容,留著出人意料的濃密小鬍子,即使兩個角色共用一個房間,他的部分也被遮蔽並籠罩在陰影中。但一旦到了那裡,他的恐懼就顯露出來了。霍特那張飽受折磨的臉在黑暗中游動,眼睛睜得大大的,濕漉漉的,給人一種諾斯費拉圖當奧爾洛克乘坐一艘注定失敗的船前往德國時,艾倫的弟弟弗里德里希(亞倫·泰勒-約翰遜飾演,亞倫·泰勒-約翰遜飾)心存疑慮,為妹妹日益難以控制的病情尋找治療方法,這種緊迫感突然爆發出來。諾斯費拉圖有一些令人毛骨悚然的場景,包括弗里德里希的妻子安娜(艾瑪·科林飾)和一些老鼠的場景,而威廉·達福最終愉快地扮演了專門研究超凡脫俗的古怪教授阿爾賓·埃伯哈特·馮·弗朗茨。但瞥見西蒙·麥克伯尼(Simon McBurney),就像奧洛克所熟悉的那樣,裸體蹲伏在畫面中央進行黑暗儀式,讓人想起艾格斯突破性作品中的一個類似鏡頭,其中一個女巫在後面準備飛翔的藥膏。在女巫,那幅影像的惡意令人毛骨悚然,鏡頭推向我們非常不想看到的東西——但在新電影中,這只是另一個路過的視覺效果,無論構圖多麼美麗。

諾斯費拉圖提出了一些有趣的想法,其中最重要的是暗示奧洛克和艾倫一樣憎恨他與艾倫的聯繫,兩人在一場絕望的毀滅之旅中鎖定在一起,就像他們處於超自然版本中一樣。誰怕維吉尼亞·伍爾夫?但這些仍然是尚未實現的碎片,從這部原本簡樸得令人窒息的作品的表面露出來。當你的角色的色情死亡幻想以一種冷漠的方式展開時,這應該表明你已經失去了與最初吸引你接觸這種材料的東西的聯繫。但生活還不夠諾斯費拉圖——或者不死的來世。

不應該諾斯費拉圖更可怕嗎?