二月的天氣對全國大部分地區來說都特別惡劣,洛杉磯的氣溫徘徊在 70 度以上。沒有微風,天空一片碧綠。只有城市野生動物的聲音打破了這份寧靜:嘰嘰喳喳的叫聲、松鼠的運動聲、人們在附近的一品紅公園籃球場上拳擊的聲音,該籃球場已被改造成臨時健身房。這正是風景如畫的一天,早在大流行之前,就曾經發送過有腳的蛇伸手拿起筆為一首他最終命名為“黎明”的歌曲寫下歌詞,這是他新專輯中的 34 秒插曲,執事,本週抵達。
「我記得早上 5 點或 5 點 30 分左右起床,泡茶,然後在早上快速遠足,看到蜂鳥和蜥蜴做俯臥撐或其他任何事情,」他回憶道,透過他的聲音可以聽到微笑 清楚的 黑色面具。 三年前,他最近從紐約搬到了加州,一直推遲創作新音樂,直到 風景的變化打擊了他。輕浮。輕鬆。洛杉磯的平靜與布魯克林的喧囂形成鮮明對比。 《黎明》甚至不到十個字,但它捕捉到了讚美詩般冥想的轉變。 “哇,多麼美好的一個早晨,”它寫道,“星星開始墜落。”最後的字詞分裂成一個富麗堂皇的多部分和諧,暴露了這位 32 歲的教會養育和古典訓練。這首歌重新構想了他最喜歡的靈歌之一“My Lord, What a Morning”,其豐富的編排——和聲如何分層創造出他自己的合唱——是老式的蛇與腳,同時存在著塵世和神聖的存在。
作為一名歌手兼作曲家,蛇在巴爾的摩長大,後來去了費城、紐約,然後又去了西海岸,他有一種照亮和擁抱二元性的方式。 2016年左右,隨著他的作品發布,他開始吸引更多的粉絲和更多的媒體水泡那一年的EP,以鋼琴驅動的單曲“閃爍”為主導, 他右眉毛上方的倒五角形刺青一直是人們談論的話題。 (當時,他的美學也集中在剃光頭和大隔環上。如今,按照他的標準,他的外表變得更加不起眼:舒適的基本款,他長大後塞在帽子下的帽子,他身上巨大的DEACON 紋身。 (不過,正如他正確指出的那樣,「如果沒有同性戀者,教會就會缺乏。」)然後是流派的問題以及如何定義一種聲音很大程度上歸功於 R&B正如它所做的那樣福音,它在解構傳統的同時包容了傳統。他的音樂,就像這個人一樣,要求聽眾不受預期的限制,獎勵大多數那些願意順其自然的人。
2018年,發行首張專輯《土壤,一頭栽進愛的混亂之中,即使在失落中也挖掘美麗。歌詞以自我意識和情感表達了心碎和治愈,致敬了兩人之間道路上的困惑、痛苦和情節劇。地獄和天堂交替出現,節拍的空虛空間只為前任的鬼魂和幽閉恐懼症的感覺騰出了空間。 「我總是說:如果你和男人約會,我道歉——因為我們還有很多事情要做,」蛇承認。引用一首歌詞,這是一場悲傷的盛會,而且很少停止。儘管它的名字很土,土壤從很多方面來說,它都是火;他想要執事成為空氣。為了舒緩作品的精神,他寫了被他人看見的狂喜和體重的溫暖舒適,寫了耐心的愛和一起變老。他仔細地處理每首歌,用大量的混響包裹它們,使用延遲,並堆疊人聲,使它們成為遐想;珍妮傑克森和 2004 年來吧喬 在整個過程中都是有意識的存在。 「那張專輯太瘋狂了。她能夠做到的——當你與這些開放的爵士和弦和緊密的和聲一起工作時,就會有一些東西。你會感受到某種氛圍,」他說,並指出兩者如何執事的“Old & Fine”和“Hyacinth” 使用這些技術來實現輕鬆、輕柔的品質。 「感覺就像聽到風鈴一樣,」他說。
蛇出生於喬賽亞·懷斯(Josiah Wise),就像許多黑人千禧世代一樣,在教會長大,不僅在周日,而且在一周的其他幾天也是如此。他的母親是唱詩班指揮,父親是牧師,而蛇 合唱團的成員, 這意味著至少要在幾個星期六進行排練,在星期三進行周中服務,更不用說像除夕夜這樣的特殊場合了。他從來沒有真正體驗過沒有教會的生活,直到有一天,在他去費城就讀藝術大學後,這種生活變得一反常態。沒有大張旗鼓,也沒有真正的預謀。當他意識到三個小時後醒來並從附近的咖啡館吃早餐更適合他時,他就不再去了。
人們可能會認為教會和蛇之間存在著一種有爭議的關係,蛇在那裡的時候並沒有出去,但他說話很親切 養育他的教會、家人和朋友、安慰、第二個家。放棄它的決定更多的是個人的有機進化,而不是明確的拒絕。他仍然帶著一些教訓。 「有一種儀式感,你上台發佈公告的方式很重要,你與人們打招呼的方式也很重要。一切都值得盛況和環境。我喜歡黑人這一點,」他說。 「這對黑人教會來說是非常特別的。我想隨身攜帶某種優雅。即使當我舉辦大型晚宴時,我也希望有一個特定的服裝要求。這是我家,可以穿拖鞋,但一定要穿金色的。我只是喜歡這個想法:一切都很重要。同樣,每個人在教會中都可以發揮自己的作用。從講壇到聖所,每個人都同樣重要。
為了執事,蛇瞄準了它的同名者,甚至超越了教堂圍牆,看到了 OWN 系列中的好萊塢和繁榮等虛構人物皇后糖和經典情境喜劇中的奧弗頓單身生活。這三個人都是黑人,他們將自己當作支持主角的支柱。他指出前者如何“讓社區團結在一起並保持鎮定”,而後者如何“修復每個人的一切,並總是提供他的格言或口語來幫助幫助。”他將執事的堅忍與周遭人的興奮並置。會眾可能會大喊大叫或退一步,而傳道者可能會稍微炫耀一下,以使佈道充滿活力;對於未經訓練的人來說,釋放通常看起來像熵。但執事始終保持穩定,像牧羊人照顧羊群一樣照顧需要支持的人。他過去的幾個計畫都在進行一種情感驅魔,這就是太空蛇想要棲息的地方。
「他們有一種鎮靜的感覺,他們是多麼的泰然自若。如果吉米弟兄因為接受手術而離開教堂,執事們會去看他嗎?如果有小孩在輔導方面遇到問題,執事就會去看那個人,」他說。 「他們的慷慨,很豐富,但也從未超過六級,也沒有提高他們的聲音 - 我感興趣的是:那種能量是什麼,我怎樣才能將它轉化為聲音形式為自己?我怎麼才能藉到一些平靜呢?我如何利用微風並將其帶入我的世界?
R&B 成了解決方案。與流行的老派觀點相反, 他看到了不作為受一組特定規則約束的流派和限制,但作為一個框架-一個稜鏡,一種看待和存在的方式。 「當我們想到下雨時,我們就會開玩笑說,在雨中唱歌,撕破你的背心。那就是透過 R&B 鏡頭看世界,透過 R&B 鏡頭看天氣。但執事在這個時代,最受歡迎的唱片以各種方式傳播人際關係的混亂狀態,這部作品沒有令人心碎的表演。它也明確表達了對黑人的熱愛——由一位本身就是黑人的藝術家創作——儘管這一流派和社會一樣,仍然緩慢地去中心化異性戀浪漫作為標準。
甚至他對合作者的選擇也顯示了一種不受束縛的創作方式音樂產業基礎設施。從表面上看,製作二人組 Take a Daytrip(負責 Sheck Wes 的狂歡“莫班巴” 和 Lil Nas X 充滿活力的“帕尼尼”)和蛇。然而,在《水手迷信》中,他們找到了一個中間立場,為他們所有人開闢了新的領域。同樣,他去年的亮相你多拉$ign和艾莉古爾丁的專輯既服務於各自歌曲的願景,也促進了他自己的發展。他出現在任何歌曲中,無論是什麼 風格, 不會掠奪空間,而是促進其擴展。 獨立與主流之間,或任何流派組合之間的微妙界線變得模糊。他出現在每條賽道的房間裡,對自己會帶來什麼充滿信心。
他說,現在他已經三十多歲了,柏拉圖式的愛情幫助他學會了自愛,朋友們透過為自己騰出空間來為他騰出空間。這就是專輯的最後一首歌《Fellowship》的誕生。 「當我十幾歲的時候,我記得不知道我是否能夠誠實地對待我是誰。我能不能不戴這個面具?“他回憶道。 「我知道如何不說太多,也不做太多。我知道如何隱藏。我真的很擅長,但你必須跳一種非常特殊的舞蹈,而我對此不再感興趣了。
人類習慣將旨在釋放他們的事物作為監獄:宗教、流派、認同、愛。對蛇腳來說,這一切都不是真的,它把潛在的障礙當作橋樑。他在職業生涯的早期階段試圖學習如何「允許自己」誠實地表達自己。年事已高和搬遷使他有機會做到這一點。 「住在這裡,經常開懷大笑——騰出時間去開懷大笑——所有這些都融入了這個項目中,」他回憶道。 “我覺得我現在呼吸越來越低。”