麥克多蒙德到美國尋找游牧之地

趙婷的這部毀滅性的新片可能會成為今年的焦點——2020 年的獎項還不確定。照片：由 SEARCHLIGHT PICTURES 提供

這篇評論最初發表於九月的多倫多國際電影節期間，但我們將在電影在美國限量數位發行之際重新發布它

弗恩（法蘭西斯麥朵曼飾），一個孤獨的旅行者，他的流浪彌補了游牧之地當她正在一家大賣場的螢光燈下消磨時間時，她遇到了她以前認識的人——不久前，弗恩還與他們共享一個社區的母親和孩子。他們的內華達州公司小鎮在維持小鎮的石膏廠關閉後迅速衰落和消亡。當其他人都搬走時，喪偶的弗恩剛搬出去，把她的東西放進儲藏室，住在她的貨車裡，她給車子配備了床墊和一個小爐子。外面很冷，這就是她在體育用品區閒逛的原因，當她和她以前的鄰居站在那裡時，其中一個女兒問道——語氣就像一個尚未受過如何向他人展示恥辱的青少年一樣輕鬆。 ——如果弗恩現在確實無家可歸的話。「我不是無家可歸，我只是無家可歸，」弗恩堅定地回答。 “不是同一件事，對吧？”

游牧之地這是一部講述這種獨特魅力的毀滅性電影，它很可能成為今年的專題片，就像2020 年的獎項一樣不確定。非小說類書籍改編的虛構作品，它以弗恩(Fern) 為鏡頭透過它可以看到以房車和汽車為生並在全國各地旅行時接演出的旅行者的次文化。像弗恩一樣，他們中的許多人已接近退休年齡，但沒有退休的選擇或意願，而且他們不再努力維持曾經擁有的東西，而是減少了自己的需求。他們是上次經濟衰退、不斷上漲的住房成本和破舊的安全網的難民——儘管編劇兼編劇趙婷拒絕將他們僅僅視為我們日益冷酷的資本主義制度的副產品。透過選擇或必要性，他們放棄了職業生涯的磨練和財產階梯的誘惑，換取了一種不穩定但精心守護的解放——一種靠在龐大的亞馬遜倉庫包裝產品或為西方糖業合作社將甜菜裝載到卡車上的工作來支持。他們正試圖擺脫該運動發言人之一所說的「美元暴政的枷鎖」。

在亞利桑那州沙漠舉行的一年一度的旅行者聚會上，與會者在晚上圍著火談論他們的生活方式如何成為治療創傷後壓力症候群（PTSD）或治癒失去親人的方法。他們實際上花時間在戶外做事，而不是等著有時間。這些人既是朝聖者，也是流亡者，游牧之地這是一部關於美國西部的憂鬱而宏偉的電影，透過他們來之不易的獨立故事來講述。這並不奇怪。出生於北京的趙已經證明了自己是該地區最好的大銀幕記錄者，無論是作為一個崎嶇的領土和令人驚嘆的風景的真實地方，還是作為我們國家神話核心的一個概念。她的前兩個特點，兄弟教我的歌和騎士，在南達科他州的松嶺保留地舉行，演員全部由當地人組成，有時他們會演奏自己的變奏。這部新電影中的許多表演者也不是專業人士，其中一些是現實生活中的遊牧民族，儘管這次她與兩位知名表演天才合作：同時擔任製片人的麥克多蒙德和飾演戴夫的大衛‧斯特雷澤恩，一個對弗恩很感興趣的流浪漢。

這並不是一個天衣無縫的組合，但這並不是麥克多蒙德的錯，她憑藉警惕的目光和憂心忡忡的表情，很容易地融入到真正的旅行者中，比如熱愛大自然的斯萬基和精明的琳達·梅。蕨類植物更明顯的是創建，當她將與陌生人的偶遇串聯起來，或者讓某人能夠提出不需要大聲說出的觀點時，她的效用就顯而易見了——就像她的妹妹多莉（梅麗莎·史密斯飾）堅決宣稱弗恩是傳統的一部分一樣，“就像先驅者。”弗恩需要一段時間才能堅定地成為一個角色，而不是一個敘事載體，儘管當她這樣做時，她本身就成為一個令人著迷的矛盾人物。她是一個仍在哀悼中的人，對連結和自由的渴望不斷地在與她交戰。她並沒有被陌生人或認識她的人拋棄——在整部電影中，人們主動提出要收留她。在遊牧民族中，他們相遇並互相幫助，但從不試圖把彼此抱得太緊，她似乎找到了她的人民。

他們是一群對過去負有責任的人，這部電影令人心碎地提到了影片運行後期的一個著名鏡頭，該鏡頭將弗恩明確地置於一長串角色的末尾，這些角色認為自己只能存在於邊緣。但他們同樣是在可能即將崩潰的情況下誕生的——他們自給自足，完全不帶感情，對任何人都不抱任何期待。他們的影響讓這部電影更加感人。透過這些人物，趙能夠審視開放邊界的概念，而無需懷舊或將我們社會結構中正在侵蝕或失敗的部分病理化。弗恩的照片是一幅令人驚嘆的全景圖中一個堅定的小點，令人驚嘆又哀傷。她是一個努力過自己想要的生活的女人，一個去尋找美國的女人。