《不安全感》最後一季依然神奇混亂

不安全感一直存在於幻想的記錄中。

從許多方面來看，這是該劇的優勢之一，該劇第五季結束後將於今年結束。它以閃閃發光的美感展現出來，演員們的各種棕色膚色都被照亮，即使是微小的時刻也能感受到魅力和可能性。它在由 Anderson.Paak 和 Too Short 等人主演的充滿活力、有力的配樂中得到了體現。它體現在導演梅琳娜·馬蘇卡斯(Melina Matsoukas)和電影攝影師艾娃·伯科夫斯基(Ava Berkofsky)等中流砥柱的攝影作品中。風格是這個系列所擅長的，但這會讓這部劇感覺有點與世界隔絕，它試圖反映世界的歡樂，因為各種沉重的擔憂不會刺穿角色的泡沫。即使伊薩在經濟上陷入困境，她也會感到一種脫節和失重，因為她的受壓迫的掙扎被用來取笑或引起焦慮的不適。這種趨勢持續在不安全”最後一季，週日晚上在 HBO 首播。

不安全感是那種旨在體驗而不是研究的系列。讓它的快樂淹沒你，讓你屈服於它閃閃發光的本質，以免你發現自己注意到所有的裂縫。這些裂痕並不是那種可以讓作品變得更加豐富的感人缺陷，而是在不同層面上的令人毛骨悚然的錯誤，可能會凝結展覽所追求的、經常達到的輕盈感。最後一季的前四集已向評論家開放，大部分內容都非常精彩且有趣。但某些問題仍然存在。第四季爆炸性地結束了，勞倫斯（傑伊·埃利斯飾）得知他的前女友康多拉（克里斯蒂娜·埃爾莫爾飾）懷上了他的孩子，並想成為一名母親，這給他與伊薩的和解蒙上了一層陰影。這是該劇現在需要考慮的一種廉價的敘事舉措。都是肥皂劇，沒有深度。

幸運的是，新一季並沒有遵循這個特定的情節主線。相反，伊薩（伊薩·雷飾）、莫莉（伊馮娜·奧吉飾）、凱莉（娜塔莎·羅斯威爾飾）和蒂芙尼（阿曼達·西爾斯飾）帶著蒂芙尼的丈夫（韋德·阿蘭-馬庫斯飾）參加了在史丹佛大學舉行的十年大學聚會。第一集以灣區的壯麗美景為背景，闡明了本季的主要考慮因素：莫莉和伊薩在經歷了一場災難之後，努力加強他們的友誼。它之前的破裂;蒂芬妮在母親身分和婚姻生活中游刃有餘；經過多年的摸索、心碎和高標準，莫莉弄清楚了她想要的浪漫是什麼，這使得找到她想要的愛情變得棘手；伊莎對自己的職業地位和浪漫糾葛感到跌跌撞撞。 （凱莉仍然很幽默，直率地表現出快樂，沒有追逐者，反對她同胞的複雜情況，但她仍然沒有發展。）

新一季的亮點，尤其是前兩集，在於影集主管普倫蒂斯·佩妮其他作家則努力推動角色更深入地思考他們在生活中的處境和要去的地方。凱莉來到派對上，發現她的母校認為她已經死了——甚至因為她被認為去世了，她甚至因為斯坦基腿舞而得到了一首歌的歡呼。凱莉在整集中都很生氣，這是有充分理由的，但有一個感人的場景，蒂芙尼、莫莉和伊薩紀念她，講述了她的幽默和對友誼的承諾。誰不想從親人那裡聽到他們將如何被銘記？

凱莉變得輕鬆、喜劇，與伊薩在有關她人生目的的類似問題上的更存在主義的鬥爭形成對比。伊薩是該劇的真正主角，她在校友小組中舉步維艱，她的新業務 Blocc（為黑人處理活動管理）被錯誤發音。當面對「你什麼時候知道自己走在正確的道路上？」的問題時。她保持真實：她不確定她有有這樣的認識，甚至她走在正確的道路上。她後來與莫莉的談話逐漸變成了大聲說出自己的焦慮。 「我已經 30 多歲了，」她說。 “一切都超出了我的控制範圍。”這不是伊薩或莫莉所期望的地方。後來，當伊薩承認她愛莫莉是因為她對大學的信心時，莫莉直言不諱：“那時我以為我擁有世界上所有的時間。”伊薩反駁道：“如果我們仍然這樣做怎麼辦？”

諸如此類的場景凸顯了這樣一個事實：五個賽季過去了，雷伊仍然是一個不穩定的演員。她很好地詮釋了角色中尷尬的能量和大部分喜劇片段，但當被要求出演戲劇時，她的局限性就出現了。 （有一刻，在一次正在進行的親熱過程中，她對著情人的嘴哭了，她的眼淚是如此人造——看起來我無法理解為什麼沒有更好的鏡頭。）劇集大多保留了輕鬆、通風的品質和對黑人方言的承諾，這使得該節目成為 Twitter 話題的避雷針，但並非所有內容都有效。有一個笑話是關於內森（肯德里克·桑普森）在伊薩的職業和個人生活中，他們都感覺很不舒服，看起來就像“監獄寶貝”，過時且無趣。儘管沒有直接涉及 COVID-19，但其中間接暗示了世界的現狀。伊薩校友小組的主持人提到“現在世界上正在發生的一切”，當討論從機場出發的車上點什麼食物時，勞倫斯提到他不確定餐廳是否還在營業，因為“一切都太瘋狂了” 」。這種暗示是一種令人惱火的折衷措施。這世界上真的有新冠病毒嗎？應該嗎？不安全感一直致力於輕鬆的幻想，喚起黑人生活的歡樂，以至於它的恐怖並沒有完全進入世界；人物的浪漫弱點似乎構成了他們最大的困境。

正當我以為我已經掌握了這部劇的發展方向時，第二集的劇情卻向前推進了一年。莫莉剪短了頭髮，顯得很自然。她更加自信、踏實，並且意識到自己浪漫的混亂，這些都在她決定啟動舊的在線約會資料時開始的過去時刻的蒙太奇中展現出來。伊莎的生意越來越成功，但她仍然感到尷尬和嚮往。時間跳躍是編劇們推動角色成長的精明方式，讓故事以安全且最終的結局結束。但我不禁想知道，如果親眼見證角色微妙的戲劇性轉變，而不是在一年的生活和愛情中滑行，那會是什麼樣子。

從視覺上看，這場演出仍然是一場饗宴。其優雅、傾斜的攝影作品令人愉悅。服裝將人物的美展現出來。 （我特別喜歡第二集中莫莉的鈷藍色動力服。）配樂很到位。冷藍色、暖琥珀色和深綠色的配色方案使框架充滿活力。鏡子為你的過去和現在提供了可能性。這一切都很美麗，某種程度上凸顯了黑人生活來之不易的快樂。

如此豐富的視覺效果與戲劇場景中稀疏的文字形成了對比。關於莫莉和伊薩加強他們的關係：這不太有效。他們的友誼雖然令人擔憂，但本質上卻很親密，值得更充實的和解。 （儘管這個決定確實講述了歷史並理解了角色之間的共同點。）它起作用的地方是在第一集的結尾，其中有伊薩和勞倫斯之間的關鍵場景。場景的稀疏和安靜——無論是在文字還是聽覺上——都暗示著這樣一個事實：有些事情不需要說出來，但可以在凝視或意味深長的停頓中感受到。

該劇仍然致力於勞倫斯的故事情節，第三集完全聚焦於他。他在父親身份和與康多拉的關係中掙扎，康多拉的母親（萊拉·羅瓊飾）和妹妹（總是令人愉快的下流的科科·帕爾默飾）理所當然地無法忍受他的屁股。最終，作為一個故事情節，它比啟示性的內容更令人沮喪。部分問題在於，這篇文章的寫作目的是為了在推特上引發關於黑人父親身份和勞倫斯成長的對話，而不是闡明他生活中這一戲劇性變化的重要性。另一個明顯的問題是：康多拉不太有個性。本季到目前為止，她被描繪成一個不知所措的母親，但除此之外就沒有其他的了。她是誰？她想要什麼？我不確定，這對這個故事情節來說是一個大問題。我不認為勞倫斯是一個足夠有趣的角色，不足以讓一集只關注他，而且他的故事情節離伊薩越遠，我就越想知道他在敘述中的目的。很明顯，參與該劇的每個人都喜歡傑伊·埃利斯，但這足以成為一個角色留下來的理由嗎？

我對伊薩發生的一切更感興趣，尤其是在專業領域，因為她的業務不斷增長，為她提供了一定程度的知名度和權力，她仍然掌握著全部範圍。最引人入勝的情節之一集中在她與克倫肖恩（科菲·西里博飾）的工作關係上。獄的人。他們正在舉辦一場時裝秀——這是伊薩職業生涯中最盛大的活動，該活動以各種方式蓬勃發展，尤其是作家布里特貝內特 (Brit Bennett) 的客串。但兩者之間存在摩擦。伊薩必須滿足一位白人高層的期望，他想要限制克倫肖恩的奢侈行為，並擔心他是多麼的新手。伊薩是否如他所認為的那樣出賣了自己？在這種氣候下，黑人的出賣意味著什麼？在強大的系統中工作意味著什麼？所有這些都是節目心中的問題，我很想看到答案。

在錄製她的播客時，凱莉提出了一個豐富的問題：“如果你知道末日即將到來，你會用剩下的時間做什麼？”這是一個貫穿整個賽季的問題，我很想知道如何解決不安全感在最後六集中給了答案。遺產被考慮。情感破裂隨之而來。但最重要的是，黑人在迷人的歡樂和奇蹟時刻的美麗被發現。