照片:美國全國廣播公司
為了紀念怪胎和極客期待已久的回歸串流媒體葫蘆《Vulture》正在重溫每一集,一次一集,看看是什麼讓這部獨一無二的高中連續劇如此受歡迎。每週二、週四和週六晚上回來查看新劇集評論。
金·凱利是一根火線。她是忙碌的菲利普斯的傻笑,她的眉毛怪異,還有她的尖叫聲。尖叫需要很長時間——你做到過嗎?它需要果斷的決定來採取行動,然後需要意想不到的能量。所需的努力會讓你後退,耗盡你的肺部,讓你氣喘吁籲、心神不寧。在《金凱莉是我的朋友》中,菲利普斯將所有的磨損吸收到了她的身體中,這是第一集向我們展示了琳達卡德里尼飾演的林賽所結交的怪胎的家庭生活。夥計,凱莉之家一直處於翻新狀態,並被安·唐德(Ann Dowd) 飾演的曲奇·凱利(Cookie Kelly) 所困擾,她是妮可·基德曼(Nicole Kidman) 飾演的田納西·威廉姆斯(Tennessee Williams) 女主角的惡夢版本。報童— 一個混亂。
到目前為止,金幾乎在所有情況下都充當了林賽的陪襯。這些怪胎對她來說常常是混蛋——如果你玩“每次這些傢伙暗示Kim 來月經了就喝一杯”的喝酒遊戲,你可能很快就會被搞砸——但他們和她有多年的歷史,而Lindsay 卻沒有,而且她是自然地融入了他們的團隊,而林賽則不然。當林賽安靜時,她很粗魯;當林賽退縮時,她好鬥。她粗魯、好鬥、非常憤怒,而且在大多數情況下,怪胎和極客因為一場表演讓我們討厭她。想想以下事件“技巧和款待”:林賽驚恐地發現自己慫恿山姆(約翰·弗朗西斯·戴利飾),然後對他因此遭受的打擊深感悔恨。金只是笑了笑,把她對威爾兄弟姊妹的煩惱表達得一清二楚。至少,她在林賽的床上和詹姆斯法蘭科飾演的丹尼爾親熱過。“啤酒和堰”這可不是非常有禮貌的客人行為!但怪胎和極客透過給金,嗯,她自己的金:拉什達瓊斯飾演的凱倫斯卡福利,豐富了麥金利高中的世界。
在她唯一的怪胎和極客從外表來看,瓊斯與她未來的突破性角色安·帕金斯 (Ann Perkins) 相反。公園和休閒。安·珀金斯是一位富有詩意、高貴的陸地美人魚;凱倫·斯卡弗利(Karen Scarfolli)是個徹頭徹尾的怪物。凱倫打翻了莎拉哈根飾演的米莉帶去上法文課的甜甜圈-糕點謀殺案! (當傑森席格(Jason Segel)飾演的尼克在丹尼爾(Daniel)撒上糖粉後要一個甜甜圈時,米莉(Millie)憤怒地「就拿普通的,好嗎?」這很有趣,就像米莉(Millie)慣常的那樣。而且,最具破壞性的是,她用亮粉色口紅在山姆的儲物櫃上塗鴉了“GEEK”一詞,然後用不可去除的黑色記號筆寫下了“PYGMY GEEK”。在山姆萬聖節慫恿之後,凱倫稱他為“小便”、“侏儒”和“極客”,並把他的襯衫拉起來看看他沒有體毛,這實在是太過分了。金和凱倫一起大笑,並變得更加成為山姆的敵人——以至於他最終開始打破山姆和林賽制定的“不要告訴爸爸媽媽”的政策。每個人都有一個轉折點,而山姆可能正在達到他的轉折點。
但山姆的故事很大程度上是《金凱利是我的朋友》中的B情節,因為當然,名義上的金凱利是這裡的主要故事。她為什麼邀請林賽到她家吃飯?當然,部分原因是尼克要求金對林賽好一點。但更重要的是因為 Kim 和許多人一樣怪胎和極客角色,試圖打破別人對她的期望。我們只在那棟房子裡與愛挑剔的庫奇和金的無名繼父(傑克康利飾)一起度過了令人難以忍受的不舒服的幾分鐘,但前後的場景充分體現了金的身份。在林賽和金走進去吃晚餐之前,金講述了她姑姑凱西住在加州的故事,這是一種「走出去」的夢想,這無疑是金的試金石。當然,凱西阿姨最終死於可卡因過量。但她也給了 Kim 她的 Gremlin,這可能是一輛破爛的舊車,但似乎是唯一專屬於 Kim 的東西。這是金離開那房子、遠離父母的出路,她永遠不會放手。
誰不想離開 Cookie 和繼父蓋伊呢?誠然,金邀請林賽共進晚餐,卻又不讓她知道過去幾週她所說的任何涉及她的謊言,這對林賽來說是搬起石頭砸了自己的腳。琳賽怎麼會成為金的封面故事,而她甚至沒有知道她是金的封面故事?但菲利普斯在這裡做得很好,捕捉到了金無數矛盾的情緒:她渴望給父母留下深刻的印象,並向他們證明並非所有的朋友都是失敗者;她渴望給父母留下深刻的印象,並向他們證明並非所有的朋友都是失敗者;她渴望給父母留下深刻的印象,並向他們證明並非所有的朋友都是失敗者。隱藏的事實是,這種對正常生活的渴望與金本人有關,以及她希望被別人以不同的方式看待的願望;當這一切不起作用時,她會爆發出憤怒的情緒。不過,值得讚揚的是,在這些場景中,金姆從未對林賽生氣。她知道她把林賽(由卡德里尼飾演,他一直試圖滿足庫奇問她的問題)陷入了怎樣的境地,而且她知道她讓林賽陷入了失敗。但當兩人最終逃離那張幽閉恐懼症的桌子並跑回金的車時,庫奇和繼父蓋伊對小魔怪的攻擊就像是向金姆致敬一樣。誰,她們作為兩個年輕女子團結起來對抗世界。
當琳賽向她的母親珍(貝基安貝克飾)描述金「與眾不同…僅僅因為一個女孩說出自己的想法,並不意味著她是個神經病」時,這不是一種讚美嗎?直率的解讀可能會將這種關係完全理解為憐憫:林賽為金的貧窮感到難過,就像金為林賽對自己如此缺乏自信感到難過(或者正如金直言不諱地說,“一個徹頭徹尾的失敗者”)。不過,我認為看到丹尼爾和凱倫在一起,對林賽和金來說,除了他們間歇性地不喜歡對方之外,還明確了一些東西。對 Lindsay 來說,也許 Daniel 不再是她真正想迷戀的人了。如果他能如此隨意地傷害他的女朋友,並且如此輕易地撒謊,那就不會了。對於金來說,丹尼爾的缺點證實了她對男人的一些猜測:他們大多很糟糕,所以如果你找到一個不完全糟糕的人,那是一件罕見的事情。 「這就是為什麼我必須保持警惕。我必須成為一個婊子,你知道嗎?當林賽透露她是多麼害怕丹尼爾會離開她時,金向她承認了這一點——還記得金是如何為她的小魔怪尖叫的:我的,我的,礦。當你擁有的東西如此之少時,你就會更緊緊地抓住你所擁有的少數東西。金忍受了丹尼爾的那麼多廢話,因為他是她認為自己能做到的最好的,這對他們兩人來說都是非常令人沮喪的。金並不完美。丹尼爾並不完美。他們彼此並不完美。儘管他們可能會粘在一起,但我不確定你如何在觀看廚房爭吵的場景時思考,哦,太好了,我很高興他們還在一起!
從長遠來看,金對愛和信任的理解如此混亂和畸形,這對她有好處嗎?可能不會。但菲利普斯為金帶來瞭如此多的原始兇猛與薄紗般的脆弱,讓她無法將目光移開——她甚至贏得了哈羅德(喬·弗萊厄蒂飾)和瓊,無論多麼短暫! Lindsay 不想成為 Kim,Kim 也不想成為 Lindsay,但他們每個人都欽佩對方。
我認為山姆和尼爾(山姆萊文飾)身上也發生了類似的事情,他們在「來自地獄的豐滿魅魔」凱倫開始欺負薩姆後發生了爭執。尼爾在很多事情上顯然都錯了,從他對女性性行為的保守觀念(“只有男人才會性慾旺盛”)到他假裝凱倫一打開“比爾博·巴金斯”,他就沒有逃離她,而我比爾(馬丁史塔爾飾)會說山姆是個更大的極客,這讓我仍然感到震驚!但最終,比爾膽怯了「什麼是極客無論如何,意思是?第二天,山姆和尼爾似乎就靠著一句話走到了一起。這不是他們第一次吵架,也不是最後一次。但現在,他們有彼此,為潑酸而哭泣是沒有用的。
「有時人際關係可能會成為一種拖累,」丹尼爾曾對林賽談到金和她母親的關係時說,但這一觀察在《金凱利是我的朋友》中得到了充分體現。對金和丹尼爾來說,他們時斷時續的關係仍然很混亂。對於林賽和金來說,他們不會很快成為最好的朋友,但他們會更好地了解彼此。對於林賽和山姆來說,他們的關係仍然不太好:請注意,林賽在這一集中大聲說出了安靜的部分,在山姆說他討厭金·凱利的欺凌行為後,他對山姆惡狠狠地說:「好吧,也許你是個極客」 。對於哈羅德和瓊來說,他們已經不太理解他們的女兒了,當然不明白為什麼她的朋友們要在家裡演所有的浪漫劇。但接下來是《金凱利是我的朋友》的最後一幕,它回答了因劇集標題含糊不清而提出的問題。
誰在聲明「金凱利是我的朋友」?你可能會認為是 Lindsay,因為她和 Kim 一起吃晚飯,然後邀請她回到自己的家,將她介紹給她的父母,然後走出廚房讓 Kim 和 Daniel 安靜地和解。但說話的人也可能是山姆嗎?因為當金試圖躲避丹尼爾時衝進他的臥室,然後開始以各種奇怪的暴力方式威脅凱倫時,他笑了——他對她冰冷的仇恨解凍了。第二天早上,當金保護他免受憤怒的凱倫的傷害時,她說“放學後,我要去找你”,她的行為相當於一種追溯性的道歉。 「沒問題,極客,」當 Sam 感謝她「真的很酷」時,Kim 說道,Sam 的微笑是真誠的感激。但它還包含著其他東西:當有人帶著感情而不是嘲笑說「極客」標識符時,人們就會接受它。這可能看起來不多,但對山姆來說,在那一刻呢?極客只是一個詞,聽起來有點像「朋友」。
(如果您透過我們的連結訂閱服務,Vulture 可能會賺取聯盟佣金。)