照片:美國全國廣播公司
為了紀念怪胎和極客期待已久的回歸串流媒體葫蘆,Vulture 正在重溫每一集,一次一集,看看是什麼讓這部獨一無二的高中連續劇如此受歡迎。每週二、週四和週六晚上回來查看新的劇集評論。
因擅長某件事而被認可是一種獨特的快樂——尤其是當認可你的人是你的人時確實想要留下深刻印象。琳達卡德里尼 (Linda Cardellini) 飾演的林賽 (Lindsay) 一直是我們認識她的整個過程。怪胎和極客她削弱了自己的才能,因為她認為矛盾心理和冷漠是她新的怪胎形象的關鍵:她不再是數學運動員,她對自己的好成績不屑一顧,她不再和像米莉(莎拉哈根飾)這樣的朋友出去玩,她曾經與米莉(莎拉哈根飾)等朋友在一起。但詹姆斯法蘭科飾演的丹尼爾和他對林賽的關注是她的剋星。丹尼爾是否在迎合林賽的迷戀並利用它來謀取私利?當然。期間“啤酒和堰”當他稱讚她獲得的所有獎杯和獎項時,這種讚美可能是林賽對整個失敗派對的最大亮點。當他向 Lindsay 尋求代數測試的幫助,以免自己不及格並最終被推遲一年時,Lindsay 感到很榮幸。在丹尼爾可以向所有人尋求幫助的人中,他向她求助了!不過,就像在派對上一樣,丹尼爾在這裡的魅力也帶有自私的一面。如果林賽讓一英寸,他就會讓步一英里,而林賽需要幫助——她需要被喜歡——將會把她拖垮。
林賽和她的弟弟山姆(約翰·弗朗西斯·戴利飾)在這一集裡仍然沒有很好地交談,但他們每個人都吸取了教訓,證明了自己的無知——也許,要感謝父母哈羅德(喬·弗萊厄蒂飾)和吉恩(貝基·安·貝克飾),也是他們的庇護所。哈羅德和瓊將他們的孩子撫養成人好的:說實話,一家人一起吃晚飯,為了取得好成績,為了不熬夜。他們想知道林賽和山姆的朋友是誰,以及他們在學校的日子過得怎麼樣。他們為這種開放性提供的回報是穩定性,而其他人都沒有這種穩定性——當然金凱利(忙碌的菲利普斯飾)沒有這種穩定性,正如我們剛剛在“金凱利是我的朋友。”但林賽和山姆已經到了嚴格遵守父母榮譽制度的年齡,他們的挑戰主要來自他們的同學,其中有些是朋友,有些是敵人。以丹尼爾為例,他鼓勵林賽撒謊一次,然後撒謊兩次,然後繼續撒謊。或尼爾(山姆萊文飾),他對色情內容的興趣與它讓山姆感到不舒服完全相反。 Lindsay 和 Sam 一直處於一種充滿愛、有教養、溫和的關係中好的他們一生都在泡沫中度過,而這個泡沫現在卻一直被刺穿。
山姆的故事從「測驗與乳房」開始,故事發生在性教育課這個獨特的地獄裡。正如山姆的方式一樣,他陷入了尷尬的境地,這並不是他自己的錯:當尼爾和比爾(馬丁斯塔爾飾)開玩笑說女性生殖器看起來像HR吉格爾的“抱臉者”時,他對尼爾和比爾(馬丁斯塔爾飾)噓聲不斷。外星人在特許經營權期間,他的老師弗雷德里克斯先生(湯姆威爾森飾)斥責山姆打擾課堂。弗雷德里克斯先生給他起的“愛博士”綽號只是山姆感到被孤立的另一種方式,而他不明白高年級學生關於“按門鈴”的性主題笑話這一事實也無濟於事。這裡的問題是,山姆不知道自己不知道什麼,而且他因為缺乏知識而感到非常沮喪,以至於他幾乎向所有人尋求幫助。他問了他的父母,他們也不明白這個笑話。他與比爾和尼爾進行頭腦風暴,也別明白這個笑話。當丹尼爾出人意料地提供並非來自性教育書籍的「現實生活」幫助時,薩姆得到的教訓比他準備接受的要成熟得多。比爾、尼爾和山姆在山姆的地下室觀看丹尼爾借來的色情片的場景純粹是根據演員的反應而建立的,這很折磨人。戴利的肢體語言與山姆的焦慮感非常契合:他坐立不安,沉浸在自己的情緒中;他似乎從不直視螢幕;他不斷地把椅子推得更遠。雖然尼爾全神貫注(「那傢伙得到了世界上最好的工作!」),史塔爾飾演的比爾卻像山姆一樣感到尷尬,也放鬆了自己。當比爾問:“我們會為此下地獄嗎?”它提醒我們,14 歲其實可以是多麼年輕。
薩姆最終從一個與他不太親近的人那裡得到了答案,這是否令人驚訝?也許吧,但弗雷德里克斯先生實際上是提供薩姆可以使用的資訊的最佳人選。他不是哈羅德,哈羅德在與兒子進行情感交流時表現不佳。他不是丹尼爾,丹尼爾的建議讓山姆感覺很骯髒。雖然山姆和弗雷德里克斯先生以前曾發生過衝突(想想《躲避球》遊戲)飛行員)並且會再次(特別是在下一集“我與樂隊在一起”),回到未來的 Biff/Griff/Mad Dog 的音準足以讓 Sam 意識到性教育課程讓 Sam 多麼不舒服。當他要求山姆留下來,然後關上辦公室門,這樣他就可以回答薩姆關於性的每一個問題,緩解薩姆對他觀看的色情片感到的困惑,最後解釋那個該死的笑話時,他所做的正是老師該做的事情該做的事。他正在為一名受託接受教育的學生創造一個安全的空間。他正在提供指導和支持。 「酷刑結束了。我們完成了,」弗雷德里克斯先生說,我不確定我們是否曾見過薩姆如此如釋重負。
這是否表明 Fredricks 先生是一位好老師,而 Kowchevski 先生(史蒂夫·班諾斯飾)是一位壞老師?我不確定是否應該將這種黑白的標誌分配給這個節目中的任何人——尤其是在這些文章中,這些文章的目的是探索所有不同的灰色陰影。怪胎和極客——我想,我能理解科切夫斯基先生認為他來自哪裡。丹尼爾是個壞學生。林賽是個好學生。就像哈羅德和吉恩擔心金會對他們的女兒產生不良影響一樣,科切夫斯基先生擔心丹尼爾這個不斷搞砸的人會進一步拖累他的前明星數學家。但他是否應該假設林賽的動機是什麼,並認為只有她的「荷爾蒙」才會激勵她幫助丹尼爾?並不真地。偽造一張匿名字條來試圖嚇唬林賽,讓她承認科切夫斯基先生並不確定自己犯下的罪行是否正確?絕對不是。值得讚揚的是,林賽是那種似乎想幫助所有人的人。科切夫斯基先生應該知道這一點。正是林賽的這種特質讓丹尼爾首先去找她,即使他的願望始終是學習數學「技巧」而不是學習實際的數學。
但丹尼爾也應該更清楚。希望 Lindsay 能夠幫助他作弊,並且也期待她會同意永遠撒謊,丹尼爾是否玩得太過分了,這把他的魅力推得太遠了。再次,怪胎和極客向我們展示了怪胎和林賽並不真正了解彼此——至少不是那麼了解。而且,金凱利再一次發出了嚴酷事實的聲音:丹尼爾利用了林賽,就像他利用了其他人一樣。 「真的很難拒絕你,」林賽對丹尼爾說,還有多少人有同樣的感覺?尤其是當丹尼爾發表「第一軌、第二軌、第三軌」的演講,並搭配冷漠的肢體語言和充滿淚水的眼睛。弗蘭科在這裡盡了最大的努力,詹姆斯·迪恩(James Dean),試圖通過對他最壞的假設來扮演成年人,這幾乎奏效了——直到林賽開始大笑。琳賽的笑聲十分喧鬧,近乎歇斯底里,她荒謬的反應讓每個人都陷入了混亂。 「冷靜點,」丹尼爾低聲對她說,但林賽無法控制自己。她是否在嘲笑自己的行為以及她如何自發性地做出了一個污染了她整個自我意識的決定?她是否在嘲笑丹尼爾的表現,以及他是如何輕鬆地成為科切夫斯基先生、威爾夫婦和羅索先生(戴夫“格魯伯”艾倫飾)都期望他成為的人?或者是這一切,加上林賽的自我認識,無論出於何種意圖和目的,她仍然是一個好女孩,而不是一個怪胎?也許這就是林賽在笑聲結束後所留下的。
(如果您透過我們的連結訂閱服務,Vulture 可能會賺取聯盟佣金。)