法戈回顧：走進樹林

《琳達》的大部分內容只有回想起來才有意義，包括其配樂中的一首歌曲。在這一集的早期，我們觀看了 Dot，在離開後返回節目上一集，睡眼惺忪地開著起亞車沿著雪路行駛，聽著廣播，然後急忙換台，避開一首歌詞是「你無法逃脫我的愛」的歌曲。相反，她選擇了 James 和 Bobby Purify 1967 年的經典之作“我是你的傀儡”另一首關於浪漫佔有的歌曲，但似乎不太反映她與羅伊的問題。但事實並非如此完全與多特的處境無關，甚至可能激發佔據這一集大部分內容的幻想序列，在卡車停靠站的遐想中，多特想像自己訪問一個名叫琳達的婦女社區，尋求擺脫虐待關係。

只有當多特從白日夢中驚醒並回到現實世界，並把這一集帶回現實世界時，這實際上並沒有發生，這一點才變得清楚，就像《貓頭鷹溪橋上的事件》一樣。然而，回想起來，這應該是顯而易見的。當她把車開進卡車站時，她很困，她遠離該州最好的煎餅的旅程有點像童話故事。它甚至包括埋藏的寶藏（某種）和一輛在她的目的地（一個叫做烏托邦營地的地方）步行即可到達的地方方便地拋錨的汽車。那個目的地也許太奇怪了，即使在法哥的現實，正在說明一些事情。這部劇在多特的幻想和其他角色的生活之間交替播放是否公平是另一個問題。但這也只有在劇集結束後才會成為問題。

「琳達」開始於遠離多特的北達科他州一位女士的家中，我們現在可以明確地說她不是奧萊的媽媽。但伊爾瑪（片尾字幕中提到的她）確實有一個兒子，即使他沒有堅持到劇集的片頭字幕。然而，這已經足夠讓他成為一個真正的混蛋了。他對艾爾瑪指手畫腳，甚至在三明治製作說明中使用反猶太主義誹謗。儘管他可能應該擔心他媽媽家裡住著一個身材魁梧的怪人，但只要奧萊付錢給他，他就對此不介意。索爾斯克亞確實這麼做了，然後就用鏟子將他鏟倒了，這是本賽季最直接的回調之一法哥。艾爾瑪的兒子甚至看起來有點像史蒂夫·布西密，不是嗎？安息吧，祝你擺脫困境！

這使得艾爾瑪可以免受脾氣暴躁的男人的侵害，至少在更多的商業廣告中是如此。然而，在劇集接近尾聲時，Gator 用他的追蹤器找到了 Ole 的藏身之處（只要他是當奧萊坐在窗邊的搖椅上時，他用一把狙擊步槍幹掉了他。只是奧萊似乎為自己搭建了一個傀儡當誘餌；現在我們知道他對艾爾瑪兒子的屍體做了什麼。然後，在試圖從他的車後座取回奧萊的報酬時，蓋托意外地取出了伊爾瑪，這似乎讓奧萊相當生氣的。以他自己的方式，他似乎很喜歡老太太（或者也許只是喜歡她的煎餅），而她也喜歡他。我們沒有看到艾爾瑪哀悼她的混蛋兒子，但我們確實看到她把雜貨帶回她和奧萊合住的房子（或至少做了幾天）。

在多特經過漫長的旅程來到烏托邦營地後，她走進了一場看似特別暴力的潘趣與朱迪表演，所有的幽默都被剝奪了。這使得它本質上是家庭暴力的戲劇化，我們很快就會發現，這就是重點。烏托邦營是受虐婦女療癒和恢復身分的聚集地。

多特來尋找一位名叫琳達的女人，但很快就發現她找到了許多琳達。在烏托邦營，每個人都叫琳達，直到他們獲得允許他們逐步更改名字的信件。例如，她的嚮導是「林多」（索里卡·沃爾夫飾），當她帶著多特穿過其相當繁忙的場地時，她列出了烏托邦營的大部分運作方式。多特心裡有一個特別的琳達，其他人稱之為「聖琳達」（卡里·瑪切特飾），這個名字讓多特咯咯笑，但林多卻笑不出來。在烏托邦營，他們認真看待這些名字。

可以這麼說，多特對琳達的聖人身份持懷疑態度，在他們重聚後就打了她一巴掌。 「你一定認為這是我應得的，」琳達告訴她。她確實這麼認為。當他們見面時，多特第一次認識她是羅伊的妻子琳達·蒂爾曼。 （現在我們知道，第一位蒂爾曼夫人最終並沒有被埋在樹林裡。除非她這樣做了。畢竟，我們處在一個幻想世界中。） 多特帶著一個議程來了：琳達需要和她一起回來，羅伊的報告犯罪，並確保他最終入獄。她還懷恨在心，對琳達說：“你把我餵給他，這樣你就可以逃脫。”琳達似乎理解她的感受，但當另一位琳達建議他們進行審判以尋找「真相」時，她也同意了。當然，這次審判將以木偶戲的形式進行。

當多特考慮她的選擇時，斯科蒂在起亞經銷店閒逛時向她父親詢問有關產卵的哺乳動物的問題。韋恩似乎輕微地不像以前那麼瘋狂了，但他也失去了對資本主義運作方式的理解。當一個家庭來到這裡想要交易他們的獅跑（或者，正如韋恩的員工所說，「Sport-年齡」）儘管他們沒有資格獲得融資，但韋恩希望使其成為一筆平等的交易。他甚至還用了一句活潑的口號來配合這項新政策：「送一輛車。買一輛車吧。

這對起亞經銷店來說可能不太好，但它讓韋恩變得更討人喜歡。他的震驚並沒有讓他的性格有太大改變，反而讓他本來就存在的甜蜜更加明顯。他和斯科蒂相處得很好，擅長講睡前故事，講述勇敢的女主角“多蘿西”，她離開家人去對抗黑暗，“因為除非你去某個地方，否則你無法回家。”當多特在烏托邦營堅持說她（現在）有一個偉大的丈夫和幸福的婚姻時，她似乎是完全認真的。韋恩能提供的不僅僅是庇護所和新名字，即使在他目前的狀態下也是如此。

同時，在多特的腦海中，她一邊努力完成木偶製作任務，一邊與琳達夫婦享受一頓美味的燭光晚餐。暴力手段失敗後，她試圖對琳達採取不同的策略，並指出她沒有詢問過她兒子鱷魚的情況。 「他想做好人，」多特告訴她。 “但更重要的是，他想像他父親一樣。”這並沒有打動琳達，也沒有打動多特堅持她不需要洋娃娃來告訴她真相。 「我知道我是誰，什麼是重要的，」多特說。 「這就是過程，」琳達反駁。 “如果你不需要在這裡，你就不會在這裡。”所以這是一場木偶戲！

多特在半夜開始雕刻，她的努力以木偶的形式呈現了一個很棒的自己，並為這一集令人驚嘆的木偶序列奠定了基礎，在該序列中，多特從田園詩般的童年開始講述了她的人生故事。 “然後我拿到了月刊，”她回憶道，“狼群就來了。”

正是在這一點上，多特的木偶戲變成了她作為一個孤獨的青少年與琳達、羅伊和蓋特一起生活的精心幻想。在一名商店經理抓到多特在店裡偷巧克力片後，琳達收留了多特，根據多特的回憶，琳達隨後將她推向羅伊，試圖讓他將注意力轉移到別處。它不起作用，至少一開始是這樣。當羅伊虐待琳達的聲音在房子裡迴盪時，蓋托尋求多特的安慰，這讓我們看到了他們過去溫柔的關係，這有助於解釋蓋託在前幾集中遇到多特時的反應。但不久之後，羅伊在擊敗琳達後，晚上就會來到多特的臥室。 “然後，”多特回憶道，“她就走了”，根據羅伊的故事版本，是在半夜離開的。

儘管在琳達被這場表演所感動並同意與多特一起返回後，烏托邦營地很快就被揭露為一個幻想，但沒有理由相信木偶劇中的事件不是「真實的事實」。儘管木偶戲之前沒有暗示過任何真正的啟示，但這仍然是一個令人毛骨悚然的序列，木偶表演使它變得更加可口，但同樣令人不安。完成後，多特似乎鬆了一口氣，對琳達的離開也更加平靜。 「他們稱之為戰鬥或逃跑，」多特根據這兩種情況的經驗說道。然後，隨著音樂響起，夢想結束了。在一場可怕的停車場事故之後，多特發現自己又進了醫院。但別擔心，她被告知，她丈夫就在那裡。唯一的問題是：這不是她想見的丈夫。

在一系列充滿動作和事件的劇集之後，“琳達”放慢了節奏，同時提高了賭注。多特強烈的情感幻想清楚地表明了她所逃離的是什麼，並解釋了她對回到過去的想法的恐懼。這也是在羅伊友善、平易近人的舉止下再次閃現出的怪物。並不是說我們不知道這一點。我們見過他虐待凱倫並殺害其他人。但他對多特的虐待程度以前從未被描述過，即使是（也許尤其是）以木偶形式看到它，也擴大了他的怪物的範圍。這也讓多特在劇集結束時發現自己陷入的陷阱變得更加可怕。她還剩三集才能逃脫，但她身邊沒有人知道她在哪裡。這可能會很糟糕！

• Dot 關閉的歌曲是“我的愛是一場颶風」大衛·拉米雷斯。這也相當不錯，不過可以理解為什麼這不是 Dot 目前想聽到的。

• 後來我們得到，“還有很長的路要走”Optic Nerve 創作的一首 1993 年的歌曲，聽起來就像是 60 年代中期遺失的寶石。

• 毫無疑問，這是一個平行思維的案例，但多特的森林之旅以及隨後沉浸在戲劇表演中的經歷與阿里·艾斯特(Ari Aster) 的2023 年不可分類電影的長篇故事有很多共同點博夫害怕了。