黛西瓊斯與六人回顧：鋼鐵城藍調

照片：Lacey Terrell/Prime Video

當我第一次得知大西洋唱片公司要發行時極光作為一張專輯，我心裡想，自己，這可能是為了誰？事實證明，答案就是我。

我聽過極光專輯。我特意在 Spotify 上搜尋到它，並將其透過組成我的家庭音響系統的五個揚聲器播放。我喜歡這張專輯嗎？看來我必須這樣做，但我發現這個關於我自己的事實有點可笑。音樂開著黛西瓊斯與六人組聽起來很不像它所模仿的經典搖滾（“The River”最接近）。這個圖像非常愚蠢（“我把人放在月亮上，我把錶盤放在音調中，”比利在“看著我的眼睛”中吹噓 - 什麼？）。雖然山姆·克拉弗林和萊莉·克奧有可愛的聲音，但他們不會伸出手抓住你的耳朵，要求你聽（“Honeycomb”最接近）。

儘管如此，我還是在這裡，一個聽過的人極光一路過去。我已經聽夠了，我兩歲的孩子讓我在早餐時放一首“輕鬆的歌曲”（“Let Me Down Easy”）。我不知道還能說什麼，但我們一起走在這條重述之路上已經足夠長的時間了，足以讓你了解我的真相。

現在這條路的盡頭就在眼前，我感到有點沮喪。我被巡迴演出中激烈的氣氛所吸引，觀察樂團成員之間在舞台上發生的事情如何改善或加劇他們在台下的問題。一切終於開始變得更加堅韌和神奇。黛西在吸毒過量後可能不太清醒，但她很乾淨，所以我沒有在“感覺就像第一次”中半驚慌地擔心她會絆倒並掉進坑里。在這裡，黛西和比利只是兩個悲傷的麻袋，在清醒的公共汽車上討論他們搖滾明星的倦怠，這在某種程度上比他們做作的小敵人到戀人的舞蹈更能引起人們的共鳴。

但在我們討論這一切之前，讓我們為黛西瓊斯先生倒一杯——最好是吉尼斯黑啤酒。當尼基意識到警方不會對她與死亡擦肩而過的事情進行調查時，尼基肯定會站在妻子一邊，但黛西謝天謝地把他踢到了路邊（或者，正如尼基可能知道的那樣，「路邊」）。 「你會後悔的，」艾迪、格雷厄姆和沃倫出面乾預，將他從尖叫的妻子身上推開，朝酒店出口走去，幾秒鐘後，他向黛西吐口水。我知道這是人們在戲劇性的情況下做出的那種空洞的威脅，但很難想像尼基本人會對這次分手感到遺憾。這個睡在大汗淋漓的巴士雙層床上的憤怒男人是誰？去過你最好的生活吧，尼基；搖滾樂不適合你。

現在，僅僅因為比利允許黛西乘坐清醒的公共汽車並不意味著她實際上是清醒的；相反，她建立了一套複雜的規則系統來幫助她同時管理自己的毒癮、巡迴演出、即將離婚以及對比利感情的重新綻放。 （早上不喝德克西斯；晚上喝一杯可樂；在睡前茶的同時喝一杯安眠藥。）儘管如此，黛西在服毒後已經筋疲力盡，在舞台上只剩下一副空殼。但她不能讓自己休息一下，因為替代方案更可怕。妮基不再跟蹤她，西蒙娜不再接聽她的電話，世界上也沒有足夠的毒品讓她忘記她仍然帶著她母親從一個城市到另一個城市的未拆封的信。台下，聚光燈更加刺眼。

我們從系列一開始就知道樂團並沒有比這更進一步，但倒數第二集是第一個提出樂團內爆原因的人，這些原因與黛西和比利無關。艾迪證明自己是唯一一位有足夠先見之明的樂團成員，能夠看到雷蒙斯樂團「拐彎抹角」地偷走六人組的午餐錢。當那個地下室龐克搖滾歌手艾迪在酒吧遇見時告訴他他的妹妹喜歡極光，我想到我自己的女兒請求“再次”聽到黛西悲傷的女孩分手讚歌，當我建議輪到我選一首歌時，“再次！”

但現在還不是時候。目前，樂團正在格萊美提名和門票售罄的舞台上暢遊。當他們玩的時候週六夜現場，沃倫超越了他的報道，並把這一集的電影明星主持人帶回家。現在，我們有充分的理由相信六人組將永遠聞名。不幸的是，泰迪心臟病發作了週六夜現場休息室裡，所以我們永遠看不到誰在餘興派對上與皮特戴維森親熱。相反，我們在醫院的教堂裡與黛西和比利談論永恆的可能性。黛西差點死在比利懷裡的那天晚上之後，她不再相信什麼，但比利堅持認為他在他們周圍看到了上帝的跡象。上帝讓他在迷你超市遇到了泰迪·普萊斯，泰迪給他帶來了黛西，黛西給他帶來了他從青少年時期就一直夢想的生活。目前尚不清楚是尼基的缺席還是黛西（相對）的清醒為黛西和比利再次接近提供了空間，但他們只用了不到一集的時間就超越了友誼，進入了其他更浪漫的姿態。他們偷偷離開樂團去吃漢堡午餐；他們對未來的專輯進行白日夢，就像新情人為他們假想的孩子命名一樣。

泰迪住院，儘管對泰迪來說是個壞消息，但通常會拉近人們的距離，包括黛西和西蒙娜，他們自希臘以來可能就沒有說過話。黛西甚至不知道西蒙妮的唱片合約。這就是西蒙妮一直以來的努力目標，但這取決於她對自己的性取向和伯尼保密。最終，她收拾了悲傷的行李箱，選擇了音樂而不是愛情。西蒙在紐約的新生活正在分崩離析，但她在醫院走廊上優雅地用一個令人放心的擁抱來阻止黛西為九頭蛇的災難而含淚道歉。就泰迪而言，他至少嘗試堅持醫生的低壓力和高羽衣甘藍養生法，儘管我們知道這不會持續太久，因為紀錄片中沒有任何泰迪的採訪。

但終結的正式開始是從匹茲堡開始的。 「匹茲堡」一直是這支樂團的號召力，也是他們每晚登台前向彼此許下的誓言。他們手牽手圍成一圈，呼喚自己的家鄉，或許是為了提醒自己已經走了多遠，也許是為了提醒自己是誰。這是我們第一次看到六人組作為家鄉英雄回到匹茲堡。他們什麼也沒帶走；現在，格雷厄姆在鎮上漂亮的一邊給他媽媽買了一棟房子，她正在那裡舉辦一場盛大的歡迎派對——就連那個傻瓜查克·洛文博士（DDS）也來見他的老樂團成員。與那些冷漠或冷漠的兒子們不同，鄧恩太太一看到黛西就給她一個溫暖的擁抱。

為人父母的話題不時被提及黛西瓊斯。在鄧恩夫人以及某種程度上的卡蜜拉身上，我們看到女性在沒有男性穩定幫助的情況下養育孩子。卡蜜拉是一位理想化的媽媽，熱情又細心；本週，我們得知她已經準備好生更多孩子了。黛西也許是個不情願的媽媽，她不想當媽媽，因為她擔心自己做不到，儘管她似乎總是沐浴在年輕女孩的關注中，從茱莉亞到她最小的粉絲。正是她母親憤怒的忽視讓她不敢嘗試。

在這一集中，我們了解凱倫和格雷厄姆在為人父母方面的立場。凱倫懷孕了，她很害怕。她想成為一名巡迴演出的音樂家，而且，至少在 70 年代中期，你可能可以得到一輛單獨的清醒巴士，但不能得到一輛嬰兒巴士。即便如此，目前還不清楚凱倫是否想成為母親。即使格雷厄姆對這個消息的欣喜若狂的反應似乎也沒有軟化她的觀點。一如既往，卡米拉表現得很聰明，是的，慈母般的辨別誰需要什麼以及何時需要的能力。 「你是各種你甚至不知道的人，」當黛西懷疑自己是否會成為一個好母親時，卡蜜拉告訴黛西。但當她得知凱倫懷孕時，她只說很抱歉。

然後六人組就去匹茲堡打球了。當他們離開黑澤爾伍德時，四名書呆子和一名熱情的追星族開著一輛破舊的貨車，如今他們凱旋歸來。樂團對這場演出感到非常興奮。黛西和比利露齒微笑地唱歌。他們站在世界之巔，然後幾分鐘之內，多米諾骨牌開始倒塌。

第一個崩潰的是艾迪的自負，當比利渴望在家鄉的觀眾面前炫耀時，他搶走了艾迪的重要舞台時刻，我想，這是貝斯手必須在整個舞台上脫穎而出的少數人之一。我明白他為什麼生氣了。這裡也是艾迪的家鄉，比利對他很吝嗇。艾迪還能支持一個他明顯鄙視的傢伙多久？更重要的是，他還要多久才能說出他和比利的妻子睡過的秘密？

下一張骨牌是凱倫和格雷厄姆。卡蜜拉陪她的朋友去墮胎，然後凱倫向葛拉漢明確表示她選擇這麼做。即使這是正確的決定，也很難看出他們將如何克服它。格雷厄姆站在距離他所愛但沒有共同願景的女人六英尺處彈吉他能堅持多久？

最後，第二天早上，在摧毀匹茲堡的餘輝中，黛西再次表達了她對比利的感情…。比利處理得很好，即使不是完美的。他堅信自己永遠不會離開妻子，但也向黛西保證他想和她在一起。一方面，黛西必須確信她的愛不是沒有回報的，即使它會被拒絕。另一方面，有一種特殊的痛苦是為夢想保留的，幾乎成真了，最近的錯過了。 「這就是我們應該做的，」比利向黛西保證。接下來的20年，他們將一起創作、一起唱歌；他們會利用彼此之間的吸引力，將其轉化為他們一直想創作的音樂。

兩個人可以透過很多方式互相承諾，這是一個好主意。浪漫的交流並不是唯一有意義的交流。有很多方法可以讓自己與他人建立聯繫，而這些關係不一定會互相威脅。你可以愛你的妻子，愛你的靈魂伴侶，這對每個人來說就足夠了。

這也實在是太天真了。這種安排在過去曾給黛西帶來過痛苦，此刻也在折磨著他的妻子，就在他向黛西提議的那一刻，他的額頭貼著黛西的額頭，雙手貪婪地捧著她的臉。當卡蜜拉走進房子時，她在陽光門廊上瞥見了他們，當天晚些時候，當他們登上私人飛機前往下一場演出時，這段記憶仍然困擾著她。看著比利擔心卡蜜拉吃什麼，同班機上的黛​​西感到很不安。

然後羅德拉響了警報。世界末日的時鐘正急速指向零。這件特別的睡衣將前往芝加哥，這裡是士兵球場和黛西瓊斯與六人組最後一場演出的所在地。

至少在夢想結束之前，六人必須回家掐自己。