造成恐怖的 100 種恐懼

即使恐怖電影得到了一些尊重，它們也沒有得到尊重。自電影誕生以來，它們就被禁止，被辱罵為污穢，並被視為專為怪人、怪人和食屍鬼製作的低俗娛樂。 “這是一個很棒的恐怖電影」的意思是一部電影只能好到一定程度，以至於它永遠無法達到偉大的門檻。如果有人敢於達到或（喘氣）超過這個門檻，就會受到更輕蔑的限定詞的歡迎：「這不是真的根本就是一部恐怖片！這樣，殺人狂、怪物和變態殺手就不會因為聯合而玷污電影的聲譽。

然而，正如紐約雜誌最近宣布登上 10 月 1 日刊的封面，“恐怖電影是我們這個時代的電影。”與漫畫從小眾書呆子關注到無處不在的大眾崇拜力量的轉變類似，恐怖電影也正處於自己的繁榮時期。工作室影片和小規模發行的電影都受到了廣泛的好評，同時在年度票房總額中所佔的比例也越來越大。在過去的幾年裡，諸如此類的標題它,安靜的地方,分裂， 和萬聖節創造了新紀錄，而像這樣的電影巴巴杜克,女巫,遺傳， 和它跟隨獲得了獎項並激發了公眾的想像。 （同時，出去兩者都做了。

這種類型總是在社會和政治動盪時期蓬勃發展。美國恐怖傳統的起源是在大蕭條最嚴重的時期，而硬核暴力在越南時期突破主流，「酷刑色情」熱潮恰逢伊拉克戰爭和現實生活中的恐怖。與最近出現的「社會驚悚片」一詞相反，恐怖一直是我們處理人類經歷的最具活力的電影方法之一。

因此，隨著恐怖片粉絲群的擴大和主流對該類型興趣的蓬勃發展，Vulture 在過去幾個月的時間裡，在數十位學者、歷史學家、評論家、電影製片人和記者的在幫助下，確定了100 部塑造恐怖電影的恐慌。將其視為一個多世紀以來恐怖電影的最佳概覽指南。從喬治梅里愛的《鬧鬼的城堡》中的變形生物，到環球怪物的到來，到恐怖片的誕生，再到當今藝術獨立恐怖片的興起以及介於兩者之間的一切，這些場景構建了我們今天所理解的這種類型的語言——充滿政治色彩的主題、尖銳的社會評論和從一開始就定義了恐怖的精湛暴力。

雖然該清單包括來自世界各地的電影，但我們特別關注它們如何影響美國製作的趨勢。有些導演出演了多部影片，但每部電影都僅限於一個場景，並根據其對後續影片的可追溯的影響而被選中。有些電影引入了後來變得普遍的技巧或比喻；其他人完善了它們。

由於這是一種暴力類型，有時會包含虐待和剝削的生動場景，但我們已經提供了背景，說明為什麼它們對於更大範圍的恐怖對話至關重要。我們也非常清楚這一類型缺乏多樣性——無論是在鏡頭前還是鏡頭後。我們為拓寬此處包含的觀點付出了很多努力，但我們希望結果能提醒我們，經過 100 年的進步，仍有大量工作要做。

現在，言歸正傳，我們將介紹《Vulture》的恐怖電影發展路線圖。繫好安全帶並鎖好門，因為一路上有很多恐怖。

喬治梅里愛 導演

任何對電影超自然現象的研究都必須向偉大的法國先驅喬治·梅里愛表示敬意，他對各種形式的電影詭計的痴迷為後來嘗試以效果為主導的奇幻和科幻小說奠定了基礎。雖然片長只有三分鐘左右，但《鬧鬼的城堡》是一段穿越超自然的快速旅程，讓你感覺好像正在觀看一個完整類型的誕生，這就是為什麼有些人認為它是第一部恐怖電影。它可能不那麼可怕，但它確實很有創意，很精彩，但仍然有點怪異。在手工製作的一系列令人毛骨悚然的效果中，你可以看到許多至今仍然存在的元素——骷髏不知從何而來，變成了蝙蝠，美麗的女人變成了女巫，神秘的、披著斗篷的人物從陰影中出現。 —艙底二號

羅伯特維恩導演；由漢斯·賈諾維茨和卡爾·邁耶撰寫

當這部德國表現主義電影於 1920 年在美國首映時，作家兼藝術評論家威拉德·亨廷頓·賴特 (Willard Huntington Wright) 告訴我們種類, “卡里加里博士的內閣代表了電影必須發展的必然路線，」他補充說，當時被認為已經停滯不前的美國電影「已經陷入了僵局」。儘管評論家對這部電影大加讚賞，但許多公民和退伍軍人卻抗議將辛苦賺來的美元花在德國人製作的電影上。卡里加里然而，太好了，無法被扼殺。在他的書中怪物秀電影歷史學家大衛·J·斯卡爾 (David J. Skal) 將圖像的藝術飛躍與聲音的到來相提並論。鬧鬼的夢遊者切薩雷試圖刺傷電影中熟睡的女主角的形像是恐怖的真正轉折點， 將這一類型的經典畫面——男人入侵女人的臥室、深陷眼睛的原始殭屍人物、由科學狂人動畫的怪物——融入到當時所見過的最令人驚嘆的電影呈現之一中。還值得注意的是，洛杉磯考官譴責這個外國侵略者並呼籲全面禁止德國電影。該報紙的報頭印有「美國優先」的口號，但如此強烈的民族主義並沒有阻止 FW Murnau 和 Paul Leni 等德國電影製片人在美國恐怖片中留下自己的印記。 —喬丹克魯奇奧拉

由 FW Murnau 執導；亨里克加林 編劇

最具標誌性的吸血鬼電影中最具標誌性的場景顯然從未出現在劇本中。亨里克·加林的劇本沒有提到諾斯費拉圖或奧洛克伯爵爬上樓梯來到艾倫·哈特的臥室，在那裡她自願犧牲自己給吸血鬼，試圖困住他。但導演 FW Murnau 對陰影的迷戀是出了名的。 「藝術在於消除，」他經常說，並指出在電影中創造陰影和黑暗比創造光明更重要。在這裡，我們看到了電影中對黑暗最偉大的運用之一，馬克斯·施雷克(Max Schreck)扮演的奧洛克(Orlok)緩慢地走上樓梯，艾倫在那裡向他招手，他最終也將在那裡遭遇厄運。這是令人毛骨悚然的恐懼的完美例子。光線照射在牆壁上的角度扭曲了吸血鬼的輪廓，使其比以前更加不真實和險惡；觀察他的爪子如何在陰影中伸展，就好像它們自己伸展一樣。沿著牆壁爬行的陰影最終會成為恐怖的基石之一，但需要像穆瑙這樣的有遠見的人才能完善這個主題，然後才能真正紮根。 —是

班傑明克里斯坦森執導並編劇

如果不是因為這是一部無聲電影，你幾乎無法相信女巫於 1922 年上映。部分是演員的重演，部分是歷史課，部分是早期的剝削電影，它也可以說是第一部真正的“紀錄片”，為諸如這是脊椎穿刺，努力行走， 和我們在陰影中做什麼。影片展現了四個不同的情節：一篇關於歷代巫術的學術論文，一系列女巫騎掃帚、購買愛情藥水和被撒旦引誘的短片段，一個關於一個女人被折磨直到承認自己是女巫的長篇敘述。

電影中最令人難忘的場景是女巫們聚集在她們的大鍋周圍，她們的咒語攪動著加熱聖杯內的可怕景象。直到影片的這一點，所有的鏡頭都是巫術歷史的事實證據。現在，突然間，一場超自然的表演上演了。這是一個邪惡美麗的場景，使巫術的想法幾乎以其原始的力量和罪惡的樂趣而吸引人。儘管這部電影在首次上映時受到評論家的廣泛批評，並被譴責為純粹的褻瀆，但電影製片人和電影愛好者現在都認識到它在恐怖類型中的重要性，永遠改變了我們看待女巫的面貌，並啟發了類型混合結構未來幾年無數的劇本。 —卡林·科里根

由魯伯特朱利安執導，朗錢尼、恩斯特萊姆勒、愛德華塞奇威克（演員表未列出）執導；編劇：華特安東尼、艾利歐特J克勞森、伯納德麥康維爾、法蘭克M·麥考馬克、湯姆·里德、雷蒙·L·施羅克、賈斯珀·斯皮林、理查德·華萊士

朗·錢尼被稱為“千面人”，他透過自我改造的能力成為默片時代最偉大的明星之一——不僅通過精心的化妝效果，還通過對身體的嚴格控制。雖然這個 1925 年版本歌劇魅影這並不是加斯頓·勒魯經典作品眾多改編作品中最懸疑或最巧妙的一部，但由於錢尼傳奇的外表，它很可能是最臭名昭著的一部。據報道，這位明星自己化妝，使用的是他可以在他家街對面的藥店購買的產品——酒精口香糖和金屬絲的組合，以張開和抬起他的鼻孔，並用黑色眼線筆讓他的眼睛看起來像眼睛裡的洞。當這部電影最終上映時，在經歷了困難重重的製作和後期製作（導演被更換、發行被中止、不同的剪輯被廢棄）之後，它成為了熱門影片，這在很大程度上要歸功於它的中心場景。據報道，1925 年，幻影畸形面孔的揭開曾讓觀眾暈倒，但至今仍不失其震撼力。錢尼的化妝效果是革命性的——它們啟發了許多後來的血腥先驅——但真正吸引這個場景的是表演者震驚的表情，它給人一種威脅和脆弱的感覺。這個男人可以簡單地表演。 —是

由 FW Murnau 執導；約翰沃夫岡馮歌德 編劇

德國表現主義在最好的情況下透過令人難忘的象徵意象傳達抽象的、情感的和心理的概念。沒有什麼畫面比梅菲斯托菲勒斯的巨大身影更難磨滅了，他的巨大身影籠罩在一個毫無戒心的德國村莊上空，他巨大的黑色斗篷慢慢吞噬了整個城鎮，而下面的人們正遭受瘟疫的摧殘。更不用說預言了：這一時期的德國電影充滿了魅力非凡、具有威脅性的個人對普通民眾施加強制力量的故事；在梅菲斯特對小鎮的可怕控制中，導演 FW Murnau 碰巧找到了一個整整一個世紀的視覺隱喻。這位電影製片人已經證明了自己是恐怖大師諾斯費拉圖就在四年前，並且在國際上取得了成功最後的笑聲1924年的這起事件促使他前往好萊塢。 （他在美國的第一次嘗試，1927 年日出，仍然是製片廠系統中有史以來最偉大的電影之一。浮士德，穆爾瑙實質上是在告別德國。 —是

保羅萊尼導演；改編自羅伯特·F·希爾和阿爾弗雷德·A·科恩

「老黑屋」傳統在風格和懸念的建構上都對恐怖片產生了強烈的影響。這些哥特式懸疑驚悚片,表面上看起來像鬼屋電影，直到更現實的解釋被揭曉，它將成為 1920 年代和 1930 年代類型電影的主要內容。 （它們基本上是史酷比比喻：它是怪物嗎？不，這只是一個戴著面具的混蛋。貓和 金絲雀無疑是最有影響力的，衍生出不少於三部同名翻拍作品。這也是現在公認的恐怖陳詞濫調的明顯起源，尤其是一隻可怕的手出現在熟睡的安娜貝爾（勞拉·拉普蘭特飾）上方的不祥陰影中的場景。她是富有的賽勒斯·韋斯特(Cyrus West) 的侄女，賽勒斯·韋斯特(Cyrus West) 去世20 年後，他的骯髒家庭聚集在他的“黑暗的老房子”裡，宣讀他的遺囑。作為他的唯一繼承人，安娜貝爾現在是同名的金絲雀，周圍有一群貪婪的貓。雖然她的家人希望她認為自己受到怪物恐嚇的信念是失去遺產的心理健康危機的證據，但真相被揭露為老式的人類惡行。 —亞歷珊卓海勒-尼可拉斯

導演路易斯布紐爾；作者：布紐爾和薩爾瓦多·達利

由西班牙電影製片人路易斯·布努埃爾執導，與奇異的超現實主義藝術家薩爾瓦多·達利共同編劇，安達盧西亞狗是一部 21 分鐘、無情節的短片，純粹是惡夢燃料。首映在 Studio des Ursulines 舉行，觀眾是“le tout-Paris”，即最時尚、最精英的巴黎人。布紐爾聲稱他在口袋裡放了一些石頭，「以便在災難發生時向觀眾扔東西」。自首映以來，影片中最受爭議或分析的時刻莫過於臭名昭著的「眼睛切片」場景。畫面中，一名男子一邊隨意地抽煙，一邊磨著直剃刀。他走到外面的陽台上，當他欣賞頭頂的月亮時，我們切換到另一個場景：男人現在手裡捧著一個女人的臉，用指尖打開她的眼瞼。他把刮鬍刀放在她的眼睛前，月亮的鏡頭很快就出現，他切開了眼球，玻璃體液從傷口中滲出。由於一些精心佈置的照明，眼睛切片是使用死去的小牛的臉來實現的，這意味著真正的動物眼球在膠片上被切開。由於互聯網的出現，這一場景仍然是最令人難忘的場景之一可顯示 GIF，甚至斷章取義。奇怪的是，這個場景的兩位演員後來都自殺了。電影上映三年後，皮埃爾·巴切夫 (Pierre Batcheff) 過量服用維羅納爾 (Veronal)；二戰後，西蒙娜·馬勒伊 (Simone Mareuil) 在公共廣場上澆上汽油自焚。雖然這些事件不太可能有聯繫，但現在圍繞電影恐慌的最早例子之一的都市傳說的力量是難以否認的。 —布蘭妮·傑德·科蘭吉洛

魯本馬莫利安 導演；塞繆爾·霍夫斯坦和珀西·希思編劇

作為一位涉獵多種類型的熟練導演——從音樂劇到浪漫喜劇、史詩片、恐怖片再到武俠片——導演魯本·馬莫利安從未從更高尚的評論家那裡得到應有的尊重。但他是好萊塢最重要的創新者之一，人們只需看看他改編自羅伯特路易斯史蒂文森經典故事的轉變場景即可找到證據。多年來，觀眾和學者們一直想知道馬穆利安是如何在我們眼前將弗雷德里克·馬奇從善良的傑基爾變成了兇殘的海德的。這位導演幾十年來一直保守這個秘密，直到最終透露他和傳奇電影攝影師卡爾·斯特魯斯在鏡頭上使用了一系列彩色濾鏡。但對於這個變形場景來說，也許同樣重要的是它對聲音的表現力和令人不安的使用，馬穆利安通過將自己的心跳錄音、反向鑼和塗抹在物理音軌上的實際油漆混合在一起來實現這一點。傑基爾在變身之前經歷了一系列性的倒敘和幻象（一定喜歡那些編碼前的刺激），這只會增加場景的強度。 —是

托德布朗寧導演；加勒特福特 編劇

恐怖電影在 20 世紀初主要是從歐洲引進的，但環球影業在 1931 年將美國電影公司納入了類型版圖。德古拉，由傳奇人物陶德勃朗寧執導。在那之前，吸血鬼的定義是馬克斯·施雷克（Max Schreck）在《馬克斯·施雷克》（Max Schreck）中飾演的性格粗暴、令人厭惡的奧洛克伯爵（Count Orlok）。諾斯費拉圖， 但德古拉由英俊的匈牙利演員貝拉·盧戈西扮演這個角色，為他穿上了好萊塢的外衣。當他熟悉的雷菲爾德進入吸血鬼城堡，盧戈西飾演的德古拉用流暢的“我向你…歡迎”向他打招呼時，既令人興奮又令人恐懼，並成為隨後一百年裡無數不死生物效仿的榜樣。

這部電影的成功也不能脫離它誕生的背景。它因其糟糕的品味而受到許多人的批評：“一種可怕的東西”，沒有任何可彌補的品質，“不健康且可怕”。但當時正值大蕭條，人們迫切需要廉價的消遣。所以當然，它大受歡迎，現代美國恐怖電影誕生了——充滿了淫蕩的口碑、強勁的特許經營機會以及跨界事件的巨大潛力。 1931 年改變了恐怖的一切，怪物們也將繼續存在。 —傑成

詹姆斯鯨魚導演；加勒特福特與法蘭西斯愛德華法拉戈 編劇

等等……不……他們不會讓他殺死那個小女孩，是嗎？詹姆斯鯨魚科學怪人擁有恐怖史上最不朽的兩個場景。第一個當然是那個瘋狂的、誇張的復活場景。 （“是aliiiivee！」）但即便如此，也無法與怪物（偉大的鮑里斯·卡洛夫扮演的直率而野蠻的混亂角色）遇到只想玩花的小女孩瑪麗亞那一刻的純粹難以形容的瘋狂相比。他們一起將一些花瓣丟進湖裡。怪物很高興發現這個簡單的活動和這個好新朋友，但當他用完花瓣時擔心 - 所以他扔掉了可憐的小瑪麗亞。這一切發生得如此隨意，彷彿這部電影短暫決定體現怪物自己的粗心大意。當時的地區審查人員要求刪除該場景，這樣我們只能看到該生物向女孩伸出手，而她的死亡將發生在銀幕之外。但這一刻仍然載入史冊。這是可以理解的：它的殘酷、悲傷和恐怖完美地概括了弗蘭肯斯坦怪物的悲劇。隨後的電影——包括《鯨魚》的後續電影科學怪人的新娘（其中怪物還殺死了瑪麗亞的父母！） - 會傾向於那種悲傷和殘酷的混合。 —是

托德布朗寧導演；威利斯·戈德貝克和萊昂·戈登編劇

剛剛取得成功德古拉, 托德·勃朗寧怪胎成為他最兩極分化的作品之一。這部電影以一個雜耍景點為背景，利用了現實生活中的“怪胎”，如混血男孩約翰尼·艾克、針頭施利茨、鳥女庫庫以及連體雙胞胎黛西和維奧萊特·希爾頓——所有演員在拍攝後都繼續工作結束了。的魔力怪胎然而，令人驚訝的是，雜耍表演者被表現為完全實現的人，「正常」表演者——空中飛人藝術家克利奧帕特拉和大力士赫拉克勒斯——扮演卑鄙的惡棍。當克莉奧佩特拉開始與富有的“侏儒”漢斯建立關係時，表演者們張開雙臂接受了她，但當他們發現她打算毒害他並偷走他的錢以便與赫拉克勒斯私奔時，他們上演了一場名副其實的可怕的私刑正義。

他們真正的復仇最初是在最後一部電影中被屠殺的，而且這些鏡頭可能已經丟失了，但今天的觀眾能夠目睹一個濃縮版本，“怪胎”在多雨、潮濕的樹林裡伏擊克利奧帕特拉，讓她成為“我們中的一員”。影片切換到一個狂歡節叫喊者站在籠子上方，告訴觀眾“她是怎麼變成這樣的，我們永遠不會知道”，結果卻揭示了克利奧帕特拉——現在是一隻怪誕的、嘎嘎叫的「人類鴨子」。她的雙手已被融化並變形為鴨腳，她的下半身消失了，而她軀幹的其餘部分已被永久塗上焦油和羽毛。怪胎這是一場票房災難，並成為米高梅唯一一部在完成國內業務之前就被取消發行的電影。它扼殺了布朗寧的職業生涯，該片以剝削為由在英國禁映 30 年。但時至今日，大眾媒體仍能感受到它的影響，尤其是在美國恐怖故事：怪胎秀。 —BJC

卡爾弗羅因德導演；約翰·L·鮑德斯頓 編劇

在恐怖史上最緊張、最令人驚訝的「怪物首次出現」場景之一中，鮑里斯·卡洛夫的千年古埃及木乃伊在聽到一位毫無戒心的考古助理說出的古老咒語後，在石棺中悄然醒來。這是少即是多的經典案例。卡洛夫的臉上佈滿了縱橫交錯的皺紋和傷疤，著實令人不安。他甦醒得如此緩慢，面無表情，直到他古老的手爬過桌子。但真正讓這個場景如此令人傷腦筋的是安靜的這是。如果你認為配樂出了問題，這是可以理解的。然後，封口者：當面對木乃伊時，受害者發出了可以理解的尖叫聲，但隨後…開始瘋狂地咯咯笑，因為他完全失去了理智。當木乃伊離開時，我們所看到的只是一條繃帶從門外溜出來的痕跡。不知何故，事實上，怪物甚至不需要接觸或攻擊他的獵物——只要他的存在，他就可以完全顛覆受害者的大腦——增加了另一個層次的威脅。 —是

導演維克多哈爾佩林；加內特韋斯頓 編劇

如今，殭屍與死亡、稅收和死亡一樣無所不在。速度與激情續集，但早在 1932 年，「殭屍」這個詞還是個新詞，三年前，威廉·西布魯克 (William Seabrook) 的聳人聽聞的遊記書才將其添加到美國詞典中。魔法島。白色殭屍這是大銀幕上第一部殭屍形象，催生了一種歷久不衰的恐怖亞類型，並為活死人的現代化身奠定了基礎。然而，與大多數現代票價不同的是，白色殭屍遵循殭屍傳說的海地起源，將故事背景設定在加勒比海島上，一名伏都教修行者（貝拉·盧戈西和他不可思議的邪惡眼睛）指揮著一隊患有緊張症的奴隸——當我們第一眼看到時，這是影片開頭的一個令人毛骨悚然的景像他們蹣跚地穿過月光下的鄉村，走向他們的主人。 —馬克·H·哈里斯

詹姆斯鯨魚導演；威廉·赫爾布特 編劇

電影史上最臭名昭著的尖叫聲之一：剛復活的艾爾莎·蘭切斯特與她預定的伴侶——弗蘭肯斯坦的怪物（鮑里斯·卡洛夫飾）面對面——並發出令人毛骨悚然的尖叫聲，既可怕又深不可測的悲傷，證明怪物電影可以表達最複雜的情緒。這是令人心痛的一幕。而且越深入，就越令人不安。儘管有這個標題，新娘直到最後才出現，所以整個故事一直到這一刻為止，促使我們想知道她的外表和她的反應。 （影片的大部分內容都講述了悲傷的卡洛夫在鄉間徘徊，被村民追趕，尋找庇護和友誼的故事。） 甚至誰扮演新娘的問題也被保密；片頭直接將其視為一個謎。同時，蘭徹斯特也扮演瑪麗雪萊，她在一個框架裝置中開始講述我們即將在一個漆黑的暴風雨之夜看到的故事。換句話說，新娘甦醒的那一刻也可以被視為說故事的人發現她已經成為自己故事的受害者。在聽到新娘驚恐的尖叫聲後，卡洛夫的怪物和她一起炸死了，這是對怪物殺死他的創造者的舊觀念的一種相當皮蘭德爾式的扭曲。 —是

蘭伯特·希利爾導演；加勒特福特 編劇

恐怖片可以是性感黑暗的、性感有趣的、性感扭曲的，但這種類型很少像蘭伯特希利爾的作品那樣性感悲傷德古拉的女兒。格洛麗亞·霍爾頓(Gloria Holden) 在片中飾演著名吸血鬼的女性後代扎萊斯卡伯爵夫人(Countess Zaleska)，這部電影試圖掩蓋吸血鬼主義與假定的女同性戀「怪物」之間的隱喻相似之處，但不知怎的，它卻通過了當時臭名昭著的嚴格好萊塢審查機構。當寒冷、飢餓、有自殺傾向的年輕莉莉（南·格雷飾）被扎萊斯卡的男僕桑德爾（歐文·皮切爾飾）“救出”並帶回家給伯爵夫人時，文本和潛台詞的碰撞很少像這裡那樣令人難忘。札萊斯卡殺死了那個年輕女孩，令人難忘的是，她暈倒在畫面之外，但這次遭遇其實更像是一種誘惑。這一幕絕非針對伯爵夫人的仇視同性戀的攻擊，而是因為霍爾頓對社會排斥所造成的痛苦和磨難的同情再現而得以持久。她不想成為怪物，但文化和傳統使她成為怪物。她知道社會不會接受她的身份，她的渴望和孤獨使她成為恐怖片中最早也是最重要的酷兒女性偶像之一。 —AHN

雅克圖爾尼導演；作者：德威特·博丁

貓人，與雷電華發行的大部分作品一樣，該片風格獨特、預算低廉、演員眾多。這部由雅克·圖爾納(Jacques Tourneur) 執導、瓦爾·盧頓(Val Lewton) 製作的電影因講述了塞爾維亞婦女伊雷娜(西蒙娜·西蒙(Simone Simon) 飾演的噘嘴、性感的表演) 的故事而獲得了褒貶不一的評價。從主題上講，自上映以來的七十年裡，它的主題變得更加豐富，因為它對女性的感情被視為可怕時會發生什麼進行了高度的審問。但這部電影的優點在於它如何隱藏伊雷娜的黑豹形態，利用音效和恐怖者的特寫鏡頭來營造恐怖感。

正是這些屬性賦予了力量貓人最具代表性的場景，發生在中間點。奧利佛愛上了一位名叫愛麗絲·摩爾（珍·蘭道夫飾）的女人，這引起了伊雷娜的憤怒。當愛麗絲和奧利佛在一條荒涼的街道上分開時，伊琳娜跟著她穿過漆黑的黑暗。每個女人高跟鞋的拍打聲創造出獨特的節奏，變得越來越瘋狂，加劇了緊張感。有一次，愛麗絲僵在原地，凝視著身後空蕩蕩的街道，無言地表達了她對有人跟蹤她的懷疑。一聲咆哮劃破了黑暗，但這並不是我們想像中的黑豹形態的伊雷娜——這只是一輛公共汽車的轟鳴聲。恐懼是強烈的，直到它在平凡面前消散。這種被稱為「盧頓巴士」的技巧不僅影響了恐怖電影，也影響了整個文學、漫畫、電視和電影。一些更有趣的例子包括外星人, 原來的榆樹街的惡夢,尖叫， 和吸血鬼殺手巴菲第一季的劇集「女巫」。這個場景證明了電影最偉大的論點之一——讓觀眾發揮他們的想像來加劇恐怖。 —當歸傑德巴斯蒂安

雅克圖爾尼導演；愛德華戴恩 編劇

雅克·圖爾納(Jacques Tourneur) 為製片人瓦爾·盧頓(Val Lewton) 製作的許多電影都使用了緊張感和暗示，而不是公開的恐懼，這部精美低調的恐怖懸疑片也不例外，講述了新墨西哥州小鎮上的連環殺手模仿逃跑的馬戲團豹子的襲擊故事。但這些電影製作人也知道如何在需要時讓我們震驚。在最早的殺戮之一中豹人一個年輕的女孩在半夜被一隻巨大而可怕的貓的黑暗身影追趕。她跑了，野獸似乎在追趕她。她終於到家了——但她憤怒的媽媽拒絕讓她進來！懸念讓位給虐待狂，最後變成了徹底的震驚：我們聽到門的另一邊女孩的呼救聲，然後我們看到門下出現了一滴血。在當時，這是對殺戮的令人深感不安的描述。它也是一件極其巧妙的作品，這在某種程度上增加了它令人不安的品質。 —是

由阿爾貝托·卡瓦爾坎蒂、查爾斯·克萊頓、巴茲爾·迪爾登、羅伯特·哈默執導；約翰貝恩斯和安格斯麥克菲爾編劇

還有什麼比恐怖故事更好的呢？兩個恐怖故事？不錯的嘗試，但答案實際上是五可怕的故事。這種「多即是多」的理念幾十年來一直在恐怖電影和電視中根深蒂固，將「篝火故事」的動態搬上銀幕。英國的夜深人靜，它現在熟悉的混合結構是五個人輪流講故事（在一個概括性的故事中，作為第六個故事），如果你不考慮德國的流派流派，它可以正確地被認為是第一部恐怖選集蠟像館。但不管之前發生了什麼，夜深人靜為 60 年代和 70 年代的黃金時代選集奠定了基礎，包括恐怖故事、黑色安息日, 以及著名的 Amicus 選集，例如地穴的故事——這反過來又啟發了像這樣的選集Creepshow、恐怖三部曲、胡德故事、和搗蛋，更不用說像這樣的經典電視劇了暮光之城，外部界限， 和來自黑暗面的故事。

如果這還不足以為選集設定標準，夜深人靜幾十年來，《口技師的假人》片段也掌握了「邪惡娃娃」的比喻。基本上是對敵對的腹語者與假人的關係進行了險惡的旋轉大加博在這個故事中，麥可雷德格瑞夫飾演一名口技表演者，他被有知覺的假人逼瘋了，最終被送進了精神病院，在令人難忘的結局中，他的聲音被洋娃娃取代了。恰基和安娜貝爾欠雨果一份情。 —MHH

羅伯特·西奧德馬克導演；梅爾迪內利 編劇

如果你在 70 年代製作《Running Man》，或者在 90 年代嘗試製作“on flek”，那麼你就會知道領先於時代意味著什麼。遇見你志同道合的靈魂，螺旋樓梯黑色和哥德式恐怖的可怕混合，在骯髒的 70 年代電影中看起來比在海斯法典時代的 40 年代更適合。儘管故事發生在 20 世紀頭十年的豪華莊園，但從一開始就很明顯這並不是一部乏味的客廳戲劇。在一個看似無傷大雅的場景中，一個啞女穿衣服準備睡覺，我們放大她的衣櫃，看到一隻瘋狂的眼睛從她的衣服後面窺視，然後切換到瘋子從衣櫃裡出現並謀殺她的第一人稱視角。

這是一個令人震驚的場景，其中有沉默、匿名的連環殺手、女性受害者和視角攝影，也是義大利電影的先驅。賈洛60 年代和 70 年代的驚悚片以及 80 年代的美國恐怖片。事實上，瘋狂、偷窺狂的眼睛的特寫將成為恐怖片經典的關鍵元素黑色聖誕節，而襲擊者對殘疾受害者的選擇暗示了一種扭曲的戀物癖特徵黃色的。 —MHH

查爾斯巴頓導演；編劇：羅伯特·利斯、弗雷德里克·I·裡納爾多和約翰·格蘭特

阿伯特和科斯特洛會見弗蘭肯斯坦已創建最成功的早期模板恐怖片中最令人驚訝和最令人滿意的子類別之一：恐怖喜劇。前亡靈肖恩,塔克和戴爾對抗邪惡, 和恐怖電影特許經營權串連了該類型的笑料，有環球影業的怪物混搭。工作室傳奇人物德古拉和科學怪人的怪物、木乃伊和狼人的光芒，已經褪色到了 20 世紀 40 年代末，環球影業需要一些更新。深受喜愛的喜劇二人組阿伯特和科斯特洛已經製作了一些滑稽的恐怖片，例如抓住那個幽靈和逍遙法外的鬼魂，因此發明現代恐怖系列電影的電影院招募了他們來參加一場跨界活動，以 1948 年的標準來看，這場活動堪稱史詩般。

在高潮的追逐場景中，阿博特和科斯特洛試圖把自己藏在門後，但由於鉸鏈在外面，弗蘭肯斯坦直接打開門並攻擊他們。這是瘋狂的誤判和恐怖圖像的完美結合，而該子流派正是建立在這種基礎上的。這部電影取得了商業和評論上的成功，使製片廠恐怖喜劇合法化。貝拉·盧戈西 (Bela Lugosi) 甚至在 17 年來首次再次扮演德古拉 (Dracula) 的角色，據報道他接下了這個角色非常嚴重地。 —傑成

本田豬四郎導演；村田武雄、本多豬四郎編劇

「哥吉拉與仍然懸在日本頭頂的氫彈沒有什麼不同，」本多豬四郎關於電影界最著名的放射性巨型蜥蜴的原創電影中的一個角色說道。這是整部電影中對原子威脅的眾多提及之一——不僅涉及不到十年前在廣島和長崎投下的原子彈，還涉及美國仍在太平洋進行的核試驗，以及美國生活的不確定性。這就是為什麼當本田的電影中哥吉拉的全部力量在東京釋放時——這仍然是有史以來最偉大的全城破壞場景之一——它產生瞭如此可怕的影響。整部影片一直在建構隱喻，現在的隱喻是呼吸放射性熱量、踐踏建築物、撕毀橋樑。破壞的規模是故意為了喚起國內對戰爭的原始記憶——廣島的原子彈爆炸和東京的燃燒彈都是本田的參考點之一。當然，美國發行商對這部電影進行了屠殺，破壞了它的訊息並添加了雷蒙德·布爾的新場景。這只是哥吉拉多年來成為笑柄的原因之一。一些俗氣的續集和令人失望的“重啟”並沒有幫助。但本田原版中對東京的殘酷襲擊仍然是你見過的最殘酷、最悲傷、最可怕的事情之一。 —是

戈登道格拉斯導演；泰德謝德曼 編劇

1950 年代的美國科幻與恐怖混合電影是以怪物為中心的入侵電影，通常充當不加掩飾的冷戰寓言。在他們！桑迪·德舍爾 (Sandy Descher) 飾演一名被遺棄的 6 歲兒童，簡稱為“埃林森小女孩”，她在新墨西哥州沙漠中被發現，處於沉默、凝視震驚的狀態。埃德蒙·格溫的昆蟲學家哈羅德·梅德福博士在當地一家醫院採訪了這個孩子，懷疑他知道是什麼導致了她的家人失踪和一些當地人的死亡。他在她鼻子下揮動甲酸（一種在螞蟻體內發現的化學物質），將她拉回現實。結合他最近在該地區進行的核試驗的發現，謎團得以解開：巨大的殺手螞蟻是罪魁禍首。

不像50英尺女人的攻擊（1958）或蒼蠅（1958），瀰漫的奧秘他們！都內建在標題中。正是這種最初缺乏特異性，使得德舍爾的覺醒如此令人震驚：她幾乎緊張地坐在輪椅上，猛烈地從昏迷中清醒過來，尖叫著“他們！”，她打破第四面牆的凝視進一步加劇了這一時刻的強度，以親密的特寫鏡頭拍攝，鼓勵我們分享她對這種尚未識別的威脅的經歷。她的模糊性對於場景的影響和電影的持久效力至關重要。無論是共產主義者還是殺手螞蟻，這個「他們」可以是任何人。 —AHN

導演亨利·喬治·克魯佐；亨利·喬治·克魯佐和傑羅姆·傑羅尼米 編劇

當我們處於最脆弱和最暴露的時候，浴室成為一個充滿暴力和侵犯的地方，這從根本上來說是可怕的。阿爾弗雷德·希區考克毫不掩飾他對亨利·喬治·克魯佐的法國恐怖經典的熱愛魔鬼隊;這也是最喜歡的電影精神病患作者羅伯特‧布洛克。希區考克對後者的改編電影以其傳奇的浴室作為恐怖場所的前提，是美國電影史上最著名的時刻之一。儘管克魯佐擊敗了希區考克，獲得了布瓦洛-納塞雅克（又名皮埃爾·布瓦洛和皮埃爾·艾羅）1951 年小說的版權不再存在的她，希區考克後來將布瓦洛-納塞雅克的另一部作品搬上銀幕，翻拍了他們 1956 年的小說生者與死者作為眩暈症1958年。

克魯佐的惡魔般的故事圍繞著一個錯綜複雜的謀殺陰謀展開，虐待狂、兇殘的巴黎學校教師米歇爾（保羅·莫瑞斯飾）被他虛弱的妻子克里斯蒂娜（薇拉·克魯佐飾）和情人妮可（西蒙·西涅萊飾）誘入死亡陷阱。他們相信他們把他淹死在浴缸裡，於是把他的屍體扔進了他們工作的學校的游泳池裡，暗示這是一起溺水事故。當克里斯蒂娜後來看到米歇爾——她認為米歇爾已經死了——穿著衣服從浴缸裡慢慢站起來時，影片的轉折就被引發了。克魯佐夫婦的綜合技能——維拉擔任演員，亨利-喬治擔任導演——使這成為恐怖史上最令人難忘的雙重十字架之一。 —AHN

唐西格爾導演；丹尼爾梅因沃林 編劇

長期以來，分身一直是作家和電影製片人探索身份和社會政治問題的工具，充滿了存在的恐懼。改編自傑克芬尼小說的 1956 年電影掠屍者的入侵已經如此徹底地滲透到美國文化中——從像“豆莢人”這樣的俚語，到它對這一類型的巧妙處理，它滲透到了它的許多翻拍片和其他科幻恐怖作品中——以至於你可能知道這個故事的輪廓，即使你沒看過。唐西格爾執導，入侵以邁爾斯·本內爾醫生（凱文·麥卡錫飾）為中心，他是加州一個緊密關係的小鎮上的一位正直的醫生。當他出差回家時，他發現他的小鎮正在慢慢瓦解，似乎是集體歇斯底里，各種親人被毫無感情的分身取代。在貝內爾的調查中，他發現真相比集體錯覺更令人毛骨悚然：由於外星人入侵，人類實際上正在被取代。而且它正在蔓延。

班內爾被迫與他的情人貝基·德里斯科爾（達納·溫特飾）一起逃離他心愛的小鎮。他短暫地離開了她，當他回來時，他給了她充滿激情的吻——呼應了電影早些時候他說他將永遠從她的吻中認識她——但激情卻沒有回歸。當她呼籲其他豆莢人追捕他時，她的臉冷酷無情。他逃到高速公路上，像中美洲卡桑德拉一樣徒勞地警告人們。 「他們已經來了！下一個就是你了！他在夜色中尖叫。這部電影是對 20 世紀 50 年代美國社會政治現實的大膽論述，其中充滿了麥卡錫時代的偏執狂。 —阿傑B

雅克圖爾尼導演；查爾斯·貝內特和哈爾·E·切斯特編劇

就像他為製片人瓦爾·盧頓(Val Lewton) 製作的經典冷門一樣，雅克·圖爾納(Jacques Tourneur) 對建議而非直接恐懼的偏好在這部作品中得到了很好的利用，達娜史蒂文斯(Dana Stevens) 飾演一名美國醫生，來到英國的一個小鎮，發現自己正在與一個神秘的邪教中心打交道。但製片人哈爾·E·切斯特並不是盧頓，他違背導演的意願，堅持在這部氣氛詭異的驚悚片的關鍵場景中插入一個名副其實的巨型惡魔。令人驚訝的是，它確實有效——這個惡魔在特寫鏡頭中看起來有些可笑和虛假，但在遠景中，當遠處一個半透明的人物從煙霧中顯現出來時，它是可怕的。在電影的高潮中，當邪教領袖尼爾·麥金尼斯發現自己沿著鐵軌奔跑時，被困在一側駛來的火車和另一側而來的惡魔之間，緊張的氣氛幾乎難以忍受，惡魔最終撕裂了鐵軌。其效果可能很奇怪——當時是這樣，現在更是如此——但這部電影對穩步營造懸念的奉獻在這裡帶來了真正的紅利。 —是

特倫斯費雪導演；吉米桑斯特 編劇

緊接著 Bram Stoker 1897 年的小說，德古拉的恐怖展示了克里斯托弗李爵士首次飾演德古拉伯爵——這部電影後來推出了九部續集。正如斯托克的傑作一樣，導演特倫斯·費舍爾講述了年輕天真的喬納森·哈肯假裝成為住宅圖書館員前往伯爵的城堡，並迅速從德古拉的寵物轉變為囚犯的故事。但最精彩的時刻到來了，由彼得·庫欣飾演的德古拉的宿敵範海辛博士突然出現，他在德古拉居住的黑暗房間裡的細長餐桌上跑過，扯下窗簾，在光天化日之下把他毀掉了。觀看李扮演的德古拉和庫欣扮演的範海辛之間的小衝突就像見證善與惡之間的終極戰鬥一樣。他們的關係完美地體現了電影中激烈爭鬥的力量，當兩個出色的演員在銀幕上扮演敵人，同時在銀幕外分享珍貴的友誼時，就會發生這種爭鬥。在共同主演這些角色後，庫欣和李成為了終生的朋友。兩人的化學反應在《鐵鎚》恐怖片的製作中得以體現，最終場景充滿了閃光和活力，引發了一場標誌性的衝突，並釋放出了世界上有史以來最令人不安的黑暗王子身體惡化之一。 —甘迺迪

威廉卡斯爾導演；羅布懷特 編劇

1959 年，文森特·普萊斯 (Vincent Price) 和威廉·卡索 (William Castle) 合作製作了那十年來最坎普、狂歡節式的兩部恐怖傑作，鬧鬼山上的房子和廷格勒。雖然不如前者出名，廷格勒將卡斯爾的歌舞雜耍天賦帶到了“瘋狂醫生”的比喻中。影片講述了普萊斯的病理學家查平博士對脊椎在經歷恐懼時如何「刺痛」的研究。他發現這是一種附著在脊椎上的寄生蟲的結果，如果受到足夠的驚嚇，這種寄生蟲會生長並最終殺死宿主。唯一的解藥是尖叫：聲音越大越好，以抵消「刺痛感」的可怕影響。

影片以卡斯爾本人在銀幕上的出現開始，他警告觀眾，電影中如此重要的刺痛感可能也會被電影院中的一些人體驗到。事實上，這是由 Castle 最著名的噱頭之一造成的——帶電的嗡嗡聲小玩意被隨機放置在觀眾的座位下面。卡斯爾雖然垃圾、粗暴、愚蠢，但他是一位真正的大師，他了解感官影響對於恐怖體驗的核心作用。他知道恐怖既是一種身體體驗（如果不是更多的話），也是一種智力或情感體驗。 —AHN

喬治法蘭朱導演；由皮埃爾·布瓦洛、托馬斯·納爾塞雅克、讓·雷東和克洛德·索泰改編

巴洛克藝術恐怖之父、法國電影製片人喬治·弗蘭朱在他的傑作中完美地平衡了詩意與恐怖，沒有臉的眼睛。這部影片重新詮釋了瘋狂醫生的形象，以一種令人難忘的時尚方式探索了法國複雜的戰後民族心理（內疚與同謀），講述了格內西爾醫生（皮埃爾·布拉瑟飾）的故事，他的使命是為他毀容的女兒克里斯蒂安（伊迪絲·斯考布飾）提供幫助。在他的助手路易絲（Alida Valli）的幫助下嘆息名聲），克里斯蒂安娜的救贖取決於對路易絲綁架的一系列不幸的年輕女性所做的醫學實驗，這些女性實際上成為了人類實驗品。克里斯蒂安被囚禁在精緻的白色面具後面，掩蓋了她的傷勢，無法離開父親的家，她既是父親瘋狂痴迷的受害者，也是潛在的恩人。在影片最著名的場景之一中，一次嘗試的臉部移植的可怕細節被展現出來。一方面，我們和年輕的被綁架者在手術前看到不戴面具的克里斯蒂安時一樣感到恐懼，並且我們對看到受害者臉上的皮膚被手術切除感到厭惡。然而，我們也情不自禁地希望克里斯蒂安娜手術能成功，讓她擺脫痛苦和孤立。從戒指 0：生日到晚安媽媽弗蘭朱這部著名電影的遺產在國際上繼續流傳。 —AHN

阿爾弗雷德希區考克導演；約瑟夫‧斯特凡諾 編劇

Marion Crane 剛剛帶著老闆的 40,000 美元離開小鎮，但她並不是這個故事中的惡棍。在逃亡途中，她住進了貝茲汽車旅館，這是一個安靜、僻靜的地方。在與業主諾曼貝茨 (Norman Bates) 安靜地共進晚餐後，瑪莉安回到自己的住處，盡情地洗了個熱水澡。就在那時，貝茨夫人表明了她的存在。當瑪莉恩讓水澆在她身上時，突然，窗簾被猛烈地拉開。貝茨夫人舉起一把刀片，伯納德·赫爾曼尖銳的小提琴樂譜發出尖叫聲，當專橫的母親一次又一次地將刀插入她柔軟的肉體時，瑪麗恩驚恐地尖叫起來。她癱倒在地板上，血液從下水道傾瀉而下，光線離開了她的臉，旋轉的圓柱體映照出她褪色的瞳孔，鏡頭慢慢從瑪麗恩毫無生氣的眼睛上移開。這是精神病患，阿爾弗雷德·希區考克最偉大的成就之一，也是有史以來最有影響力的電影之一。雖然我們從未真正看到刀片刺入馬里昂的肉體，但希區考克巧妙的取景，加上喬治·托馬西尼的快速剪輯，讓觀眾相信他們剛剛目睹了一場可怕的血腥屠殺，嚇壞了1960 年代的觀眾，並訓練電影製片人如何逃脫未來幾年的謀殺。這部電影開創了許多先例——在第一幕結束時更換主角，利用裸體的脆弱性，從而將淋浴視為一個可怕的地方，激發了無數具有多重人格障礙殺手動機的電影。這甚至是第一次在螢幕上沖廁所。希區考克不斷挑戰極限，淋浴場景或許是他對電影世界進步最明顯的貢獻。 —甘迺迪

麥可鮑威爾導演；利奧馬克斯 編劇

英國電影製片人邁克爾鮑威爾否認他的電影是一部恐怖片，該片講述了一名攝影師在拍攝過程中尋找並殺害女性的故事。他稱這是一個「同情」的故事，並且不希望它與像《恐怖片》這樣的恐怖片混為一談。錘子生產當時流行的那些。偷窺狂主角卡爾博姆飾演的馬克劉易斯——因奇異的童年而受到性壓抑和創傷——私下拍攝女性，當他拉近特寫鏡頭時，一根尖刺從鏡頭中伸出。相機還配備了一面鏡子，讓受害者可以在死亡時看到自己的臉。他可以看到他們也看到了它，然後自己回放捲軸。

偷窺狂曾是起初被鄙視並對鮑威爾的職業生涯造成了無法挽回的損害，但此後它被譽為一部傑作——對男性氣概和我們作為公眾觀看他人的窺淫癖的批判。以相機本身為武器，偷窺狂這也是第一部元恐怖電影，將觀看行為視為本身的暴力形式。正如馬克對電影中的一位女性說的那樣：「你知道世界上最可怕的事情是什麼嗎？這是恐懼”，將這一類型本身的力量濃縮成一個簡短的陳述。自我意識電影，如有趣的遊戲,尖叫， 和它跟隨欠債偷窺狂。 —傑成

沃夫里拉執導；編劇：斯特林·西利芬特、沃爾夫·里拉和羅納德·金諾克

第二次世界大戰後，怪物又重新流行起來，但不一定是以吸血鬼或狼人的形式。對他者的恐懼和對隱藏在內心的無形敵人的偏執在恐怖中變得流行，將曾經被認為平凡的事物變成了暴力侵略者。有掠屍者的入侵和他們！, 1960年有被詛咒的村莊。導演沃夫·里拉 (Wolf Rilla) 的電影將這些及時的焦慮與科幻小說（科幻小說在 20 世紀 50 年代和 1960 年代初同樣流行）結合起來，鞏固了一種新型的兒童恐怖。馬丁史蒂芬斯飾演年輕的大衛澤拉比，他是一群金髮部落的首領（所有人都在同一時間在英國的一個小村莊裡出生），他像一群超聰明的無人機一樣指揮著他的部隊。這些孩子是由於大規模的外星授精事件而在自然秩序之外誕生的，是毀滅的工具。大衛和他的同夥向一名男子開槍自殺，而他們則用發光的白眼盯著他，這一場景是對電影中典型無辜金發青年的終極扭曲，將他們變成了冰冷的阿爾法掠食者。約翰卡本特 (John Carpenter) 在 1995 年製作了他自己的電影版本，但在此之前，我們看到了像這樣的邪惡小傢伙預兆達米安（Damien），他有著與大衛類似的令人不寒而慄的超然態度；可怕的農村異教徒玉米的孩子們;以及兇殘的青年誰能殺死孩子？—傑成

馬裡奧巴瓦導演；編劇：埃尼奧·德·康西尼和馬裡奧·塞蘭德雷

馬裡奧巴瓦的著名處女作也許是義大利恐怖電影的最佳典範之一。影片的開場鏡頭展示了阿薩·瓦伊達（Asa Vajda，英國演員芭芭拉·斯蒂爾，意大利恐怖女王），她是1630 年摩爾達維亞的一名女巫，皮膚白皙，雙眼寬距，顴骨尖銳得足以切割鑽石。在因巫術被判處火刑後，亞撒對她哥哥的後裔發出了詛咒，因為他們背叛了她。 「撒旦的面具」是一個內部帶有鋒利尖刺的金屬面具，然後被戴在她的臉上，並被錘入她的肉體被一根巨大的木槌毫無節制地殘暴地敲打著。血液從面具的眼睛和前額空間噴出，殺死了她。這一刻尤其如此生動和令人震驚，它幫助義大利確立了恐怖電影的合法力量，並為哥德式恐怖電影的前進奠定了基礎。此後，它也被無數恐怖電影所複製，來自墨西哥恐怖電影布萊尼亞克適合家庭的騙術。 —BJC

羅傑科曼導演；理查馬西森 編劇

有八部 60 年代的恐怖電影全部改編自愛倫坡的作品，並由邪典電影傳奇人物羅傑科曼執導。它們的基調與 1963 年的恐怖喜劇鬧劇不同烏鴉到相對陰沉的麗姬亞之墓1964 年，文森特·普萊斯(Vincent Price) 出演的幾乎所有角色都鞏固了他作為20 世紀主要恐怖偶像之一的地位，後來普萊斯(Price) 欣喜地模仿了蒂姆·波頓(Tim Burton) 的所有作品。剪刀手愛德華到布偶秀。

在坑與鐘擺，普萊斯飾演尼可拉斯梅迪納，一個因早期家庭創傷和最近對看似已故妻子伊麗莎白（芭芭拉史蒂爾飾）的記憶而精神錯亂的男人。與許多科曼-坡電影一樣，這部影片改編自流派堅定的理查德·馬西森的劇本，以明顯的哥特式風格和萬花筒般華麗的彩色寶石色調為標誌。本片的亮點仍然是伊莉莎白被活埋的真相，普萊斯飾演的尼可拉斯喋喋不休地重複著「真實！」這個詞，淹沒了萊昂醫生（安東尼卡本飾）的懇求，萊昂醫生堅持「我認為這是為了我作為醫生的榮譽」。她死了！史蒂芬金將其視為現代恐怖片的轉折點，因為它賦予了感官過度的特權，坑與鐘擺達裡奧阿基托（Dario Argento）和馬裡奧巴瓦（Mario Bava）對義大利恐怖片的看法也得到了廣泛認可。 —AHN

傑克克萊頓導演；威廉·阿奇博爾德和杜魯門·卡波特編劇

改編自亨利詹姆斯的中篇小說《螺絲在擰緊》無辜者這是一個令人毛骨悚然、引人入勝的鬼故事，因其敏銳的心理而令人久久難以忘懷。黛博拉·蔻兒(Deborah Kerr) 飾演吉登斯小姐(Miss Giddens)，她是邁爾斯(馬丁·斯蒂芬斯飾) 和弗洛拉(帕梅拉·富蘭克林飾) 的家庭教師，弗洛拉(帕梅拉·富蘭克林飾) 是一位單身漢的侄子和侄女，她們把照顧的事情交給了她。她很快就變得偏執，認為孩子們被超自然的靈魂附身，在這座巨大的哥德式莊園裡出沒。

這部電影最真實的恐懼之一是最簡單的。吉登斯小姐和弗洛拉坐在大莊園裡的池塘邊。佛洛拉以怪異的焦點哼著迷人的曲子，吉登斯小姐凝視著湖面，看到一個身著黑衣的女人坐在寧靜的湖面上。這是一個令人不寒而慄的時刻，攝影師弗雷迪·弗朗西斯（Freddie Francis）對深焦和極簡燈光的出色運用為影片增添了一種令人毛骨悚然的優雅感，這是其他電影中很少能比擬的。卡波特被請來進行重寫，並添加了豐富的心理內容，給人一種模棱兩可的感覺，讓人不知道吉登斯小姐所目睹的到底是真實的，還是她思維混亂的結果。你可以在它的後代身上看到它的怪異、超自然恐怖的痕跡，包括其他人,赤紅山峰和 Netflix 的山屋鬧鬼。—阿傑B

保羅·卡瓦拉、法蘭科·普羅斯佩里、瓜爾蒂羅·雅科佩蒂執導；由卡瓦拉和雅科佩蒂撰寫

導演保羅卡瓦拉 (Paolo Cavara)、佛朗哥普羅斯佩里 (Franco Prosperi) 和瓜爾蒂羅雅科佩蒂 (Gualtiero Jacopetti) 希望製作一部“反紀錄片”和狗世界並擺脫形式的精緻本質。這部電影由據稱是真實的、有爭議的紀錄片片段組成，考慮到其蜿蜒的結構和對怪誕的漠不關心，它對恐怖片的影響之大令人震驚。在其中一個片段中，拍攝了一場公牛奔跑，觀眾看到男人在街上被刺傷，甚至可能被殺。它催生了剝削“紀錄片”，這些紀錄片經常記錄攻擊性的、無恥的和禁忌的內容——這部電影最著名地體現了一種“因為我們可以”的心態食人者大屠殺，這迫使觀眾面對自己對暴力和虐待的胃口。這也是票房上的成功。 —傑成

赫謝爾·戈登·劉易斯導演；艾莉森路易絲唐恩 編劇

有些恐怖片粉絲可能不願意承認，但當我們聽到一個非粉絲抱怨這種類型的無端本質時，我們內心深處會暗自微笑，因為我們知道，進入粉絲圈的入口永遠被獨特的品味所守護，確保恐怖永遠不會完全成為主流。非常感謝“戈爾教父”赫謝爾·戈登·劉易斯（Herschell Gordon Lewis）創造了這一進入障礙，他通過第一部“潑濺電影”提高了對血腥類型的賭注。血宴。

靈感來自精神病患，劉易斯想要保持這部電影的死亡人數，同時不迴避血腥內容——可以說，香腸是如何製作的。如果對他的意圖還有任何疑問，那麼在電影的第一個場景中，一切都得到了澄清：一名連環殺手刺傷了一名正在洗澡的婦女的眼睛，並砍下了她的腿— —所有細節都令人毛骨悚然，色彩鮮豔。與劇中的淋浴場景相比精神病患，這是令人反胃的大吉尼奧爾式的東西，不僅有激烈的血腥場面，而且還有更多無端的裸體。這種誇張的內容將成為殭屍電影、恐怖片、食人電影和酷刑色情片等恐怖子類型的特徵。 —MHH

阿爾弗雷德希區考克導演；埃文亨特 編劇

與伯納德·赫爾曼（Bernard Herrmann）標誌性的尖叫弦樂形成鮮明對比精神病患, 阿爾弗雷德·希區考克鳥兒們只靠翅膀拍動的驚人拖曳聲來喚起觀者心中的恐懼。這種技巧在閣樓場景中表現得尤為明顯，梅蘭妮（蒂皮·海德莉飾）試圖逃跑，結果適得其反，因為她在破碎的屋頂下的幽閉恐怖的木製監獄裡，被飢餓的喙、啄食的爪子和飛行的瘋狂所包圍。這一幕是「自然失控」最早、最令人不安的例子之一。一部又一部的電影試圖捕捉它的威力——誰的、大白鯊、食人魚、灰熊、鱷魚、墓地變化、逆戟鯨、和黑羊這只是幾個例子——其中一些非常接近。但鳥兒們這不僅僅是一個關於有翅膀的生物攻擊伊迪絲·海德風格的美麗女性的笑話。博德加灣真正可怕的不是鳥類，而是外來者的待遇。當梅蘭妮·丹尼爾斯到達鎮上時，她很清楚自己不受歡迎。一位顧客當著梅爾的面尖叫說她是“邪惡的”，也是這一切的原因。閣樓上的場景之所以可怕，不僅因為我們被迫看著無助的梅蘭妮受到撲騰的瘋子的惡毒襲擊，還因為它像徵著她從踏入這個小鎮的那一刻起就受到了仇恨的猛攻。 —甘迺迪

羅伯特懷斯導演；納爾遜吉丁 編劇

當羅伯特懷斯著手改編雪莉傑克森的小說時，山屋鬧鬼，賭注很高——這本書被列入了許多 1959 年“最佳”閱讀清單。它的核心內容——一個心理研究小組必須在鬼屋裡過夜——很簡單，但故事的核心在於它的氣氛和歇斯底里，徘徊在大腦和意識流領域，而這不會「不容易翻譯到螢幕上。懷斯的首要任務是找到一種方法來表現角色混亂和恐懼的想法，因此他和攝影師戴維斯·博爾頓設計了一種方法，該方法由33 毫米廣角、變形寬銀幕鏡頭和很少保持靜止的攝影機組成。懷斯對氣氛問題最巧妙的解決方案是只選擇經過某種程度扭曲或扭曲的鏡頭，這讓觀眾感覺自己也在和主角內爾（朱莉·哈里斯）一起跌入鬼屋的兔子洞。 。

在這個場景中，內爾對房間外聽到的聲音感到害怕，並在小組中的另一位女性西奧多拉（克萊爾·布魯姆飾）中找到安慰，西奧多拉是一位聰明、無憂無慮、外表酷兒的女巫。隨著聲音越來越大，兩人畏縮起來，最後在這一刻，一股看不見的力量不斷地敲門。它之所以如此可怕，是因為懷斯拍攝它的方式，相機處於低角度，以閃電般的速度變焦到門把手上，每猛擊。剪輯速度很快，在一系列不同角度拍攝的鏡頭之間進行切換，創造出一種令人瘋狂的遊樂園效果。儘管這部電影只取得了一定的成功，當時的評論家稱其毫無意義，但史蒂芬史匹柏後來將其稱為對他的電影詞彙的「開創性」補充。懷斯在這裡開發的令人興奮的技術也出現在隨後的許多恐怖電影中，但其最大的用途是山姆雷米的屍變三部曲，使懷斯的風格復興並再次煥然一新。 —阿普麗爾·沃爾夫

馬裡奧巴瓦導演；馬塞洛方達托 編劇

如今，當人們想到恐怖電影時，首先想到的形象之一就是蒙面的瘋狂連環殺手，但早在60 年代初，他們更有可能想像像德古拉和弗蘭肯斯坦這樣的哥德式怪物，也許外星入侵者、變異動物，或對某些人來說，綜合公立學校系統（WOKE BURN！）。這開始改變精神病患，它和 80 年代的砍殺者之間的一座重要橋樑是義大利賈洛電影。

傳奇導演馬裡奧巴瓦 (Mario Bava) 在這一品牌電影的發展中發揮了重要作用，這部電影始於謀殺懸疑片，充滿了巴瓦 (Bava) 所展示的暴力過度。黑色星期日。雖然他 1963 年的電影知道太多的女孩一般認為是第一個賈洛，這是他明年的後續作品，血色和黑色蕾絲真正確立了這一亞類型的慣例：鮮豔的色彩、時尚的攝影、高度的性慾，以及一個神秘的蒙面殺手在血腥而富有創意的謀殺中派遣美麗的女人（在本例中是模特兒），使暴力場景成為電影的主要吸引力。如果有一個場景血色和黑色蕾絲體現了賈洛從美學角度來看，這可能是第二次殺戮，其中瘋子實際上進入了中世紀，追趕他的女性受害者並用某種古董爪子挖出她的眼睛。未來的恐怖片導演無疑注意到了這一點。 —MHH

特倫斯楊導演；編劇 羅伯特卡林頓和珍霍華德漢默斯坦

這不是一部恐怖片，更像是一部巧妙的幽閉恐怖懸疑片，但特倫斯楊(Terence Young) 1967 年的經典之作包含了有史以來最偉大的（字面意思）跳躍恐慌之一。艾倫阿金(Alan Arkin) 飾演三個騙子之一，他們慢慢地誘騙奧黛麗赫本(Audrey Hepburn) 陷入困境的盲人家庭主婦，揭露藏在她公寓某處的一個裝滿海洛因的洋娃娃的下落。至此，她已經幾乎擊敗了所有三個男人，並用菜刀刺傷了阿金的胸部。但她仍然被困在裡面，並開始跑向窗戶呼救。突然，他從黑暗中衝出，一把抓住了她。這是最早的、也是最好的實例之一他還沒死！這種恐懼在恐怖電影和其他恐怖電影中變得如此普遍。眾所周知，它引起了當時觀眾的尖叫聲。你甚至可以在結局中看到它的直接影響終結者，阿諾·史瓦辛格那破碎、垂死的機器人拖著自己走向琳達·漢密爾頓，就像阿金走向赫本一樣。還有阿金的跳躍的構圖和時機——這該死的東西在這麼多年後仍然在震動。 —是

喬治·A·羅梅羅導演；羅梅洛和傑克羅素編劇

殭屍電影有兩種類型：之前的殭屍電影活死人之夜以及後來的那些。喬治·A·羅梅羅的這部低成本作品躋身有史以來最具影響力的恐怖電影候選名單，幾乎成為所有殭屍電影的模板，因為它改寫了不死族的規則——將相對無害的巫毒控制的屍體變成了貪婪的血肉。

這項改造也為殭屍電影帶來了前所未有的血腥程度，反映了一個被現實生活中的暴力形象轟炸的動盪時代，從種族騷亂到越南戰爭——所有這些都出現在現在無處不在的電視螢幕上。當時的不安在影片令人震驚的高潮中表現得尤為明顯，在不死族圍攻中唯一的倖存者本（杜安瓊斯飾）被誤認為是殭屍，並被救援隊毫不客氣地殺害。這是一部叛逆的電影，它超出了我們的預期，反映了時代的劇變，同時也塑造了未來幾十年殭屍電影的陰鬱特徵。主角是黑人這一事實只會進一步增強這部電影的開創性，並加深其社會影響，無論是有意還是無意。 —MHH

羅曼波蘭斯基執導；波蘭斯基 編劇

他們告訴她，她的孩子一出生就死了，但她仍然可以透過隔壁的牆聽到他的哭聲。他們讓她吃藥，讓她憂心忡忡的頭腦休息一下，但她一直把藥藏在床架的縫隙裡。現在，在她獨自一人的短暫時刻之一，羅斯瑪麗（米婭·法羅飾）偷偷穿過壁櫥裡的秘密通道，來到了她的寶貝被包裹的地方。第一次凝視她的孩子時，迷迭香看到黃色惡魔般的眼睛正盯著她。
“你對它做了什麼！”她尖叫道：“你對它的眼睛做了什麼？！”羅曼·卡斯特維特（西德尼·布萊克默飾）坐在椅子上漫不經心地回答：“他有他父親的眼睛。”當羅斯瑪麗開始驚慌，稱她丈夫的眼睛是「正常」時，羅曼揭示了可怕的事實：「撒旦是他的父親，而不是蓋伊！他從地獄中上來，並與凡間女子生下了一個兒子。表面上看，羅斯瑪麗的寶貝是一個關於一個被魔鬼侵犯的女人的恐怖故事，她在不知不覺中將敵基督帶到了世界上。但從更深層、更相關的層面來看，這是一個關於一個女人的故事，她被她生命中的每個男人點燃，以至於她不再被視為一個人。她是每位對自己的福祉或居住空間表達過合理擔憂的女性的頂峰，但卻遭到了不屑一顧的揮手。原因羅斯瑪麗的寶貝50年後仍然讓人感到恐懼，因為從本質上講，它講述的是一個女人被襲擊，然後被恐嚇保持沉默的故事。 —甘迺迪

韋斯克雷文執導並編劇

韋斯克雷文（Wes Craven）後來成為恐怖片最偉大的主宰之一，他的處女作也開創了一種恐怖片的時刻，這種恐怖片不再植根於遙遠國度的奇幻怪物，而是可能發生在現實生活中的可怕的堅韌經驗。兩名年輕女孩在前往搖滾音樂會的途中被綁架，她們承受著 1972 年被視為極端的恐怖，但這種恐怖在很大程度上植根於現實。瑪麗和她的朋友菲利斯的性暴力和隨後的謀殺極其難以觀看，不僅因為它們的生動性，而且因為他們的經歷與現實生活中的新聞報道和性販運受害者的證詞很相似。其後續版本經過多次剪輯和重新剪輯，許多版本選擇省略強迫女同性戀性行為和女同性戀強姦的場景。事實證明，對他們痛苦的真實描述對於許多觀眾來說太強烈，並且左邊最後一座房子幾十年來，備受爭議的倫理學一直是理論家們關注的一個主要議題。 —BJC

威廉克雷恩導演；瓊·托雷斯與雷蒙·柯尼格編劇

不要讓這個雙關語、爸爸笑話的標題欺騙了你；布萊庫拉這並不是你所想像的俗氣、低俗的陣營。 （那將是布萊克斯坦證據A：在慢動作場景中，一個新變成的吸血鬼（凱蒂·萊斯特飾）跑下大廳攻擊停屍房服務員（資深角色演員小伊麗莎·庫克飾），其令人毛骨悚然的因素令人毛骨悚然。

在威廉馬歇爾的強勁表演的推動下，布萊庫拉代表了對德古拉神話的具有里程碑意義的非洲中心主義旋轉，該神話在黑人剝削時代的早期出現，有助於證明黑人主導的電影的流行吸引力，無論類型如何，並且仍然可能是除黑人剝削之外最著名的黑人剝削電影軸和超飛。它為那個時代的黑色恐怖電影打開了大門Ganja 和 Hess、JD 的復仇、Sugar Hill, 和布萊克博士、海德先生，並為 90 年代「都市恐怖」的湧入奠定了基礎，例如《糖果人》、《樓梯下的人》、《幕後故事》， 和抵擋誘惑。我們不能誇大這個事實的重要性，因為它是由黑人電影製片人威廉·克雷恩執導的，儘管他的名字不像梅爾文·範·皮布爾斯、戈登·帕克斯和奧西·戴維斯那麼知名，但仍然是早期先鋒的一部分一群黑人夢想家為洛杉磯叛亂電影運動奠定了基礎，催生了全新一代黑人導演。 —MHH

羅賓哈迪導演；安東尼謝弗 編劇

羅賓·哈迪的柳條人以一個偽造的失蹤人口案件開始——一個關於一個名叫羅溫·莫里森的小女孩的荒誕故事——以有史以來最偉大的恐怖結局之一結束。該劇講述了尼爾·豪伊中士收到一封匿名信，告知他女孩失踪的消息後，前往薩默里斯爾調查羅文的案件。然而，一旦他到達島上，奇怪的事情就開始發生。他遇到的每個人都聲稱他們從未聽說過羅文。孩子們在校園裡唱著有關交配的歌。裸體的市民在滿月的光芒下在樹林裡嬉戲。對於一個從小就向十字架鞠躬的人來說，這一切都是那麼陌生和陌生，豪伊不禁懷疑島民們串通一氣反對他。他不知道自己說得有多對。隨著電影的高潮，豪伊在島上追趕羅文，跟著女孩爬上一座長滿青草的山頂，在那裡他偶然發現鎮上的人們聚集在一個巨大的、高聳的柳條人周圍。柳條人是一群小動物的家，從雞到山羊，但這個木製巨人中有一個隔間尚未填滿，而且它的大小正好適合人類。一旦豪伊中士被裝進人偶中，並且底座被點燃，大家就會在柳條人周圍儀式性地唱歌跳舞，直到它慢慢燒到地面。這部英國邪教經典是「民間恐怖」敘事的基礎之一，其中的恐怖來自於對古老異教方式的嚴格而殘酷的實用主義堅持，以及與自然的密切關係。 —甘迺迪

尼可拉斯羅伊格導演；艾倫·史考特和克里斯·布萊恩特編劇

在尼古拉斯·羅伊格之前現在別看悲傷是恐怖故事恐怖的驅動力的想法似乎過時且令人沉思。雖然這部電影是根據達芙妮·杜穆里埃的短篇小說改編的，但羅伊格的版本——由艾倫·斯科特和克里斯·布萊恩特共同創作——與愛倫坡的文學和黑暗浪漫主義有著共同的根源。唐納德·薩瑟蘭和朱莉·克里斯蒂飾演悲傷的父母約翰·巴克斯特和勞拉·巴克斯特，他們的小女兒穿著紅色夾克在鄉下家附近的池塘里玩耍時溺水身亡。當約翰接受修復教堂的委託時，他們暫時搬到威尼斯，但發現他們無法擺脫悲傷。約翰經歷了許多跡象，這些跡像似乎正在引導他前往某個地方，可能是他女兒幽靈般的回歸，他認為他看到女兒穿著紅色夾克在城市的石頭迷宮中奔跑。與此同時，勞拉開始接受女兒已經過世並在來世安息的事實。他們兩種悲傷方式之間的摩擦導致了持續的壓力。羅伊格透過一條從過去到現在的支離破碎的時間線，在視覺上表現了這一點，並在約翰終於追上了他認為是他女兒的場景中達到了高潮。當人物轉身時，她發現自己是一個兇殘的侏儒（阿德琳娜·波利裡奧飾），嘖嘖約翰用一把刀片劃過他的脖子，此時，剪輯將一場悲慘的死亡變成了令人驚嘆的印象派記憶蒙太奇。與其說可怕，不如說是令人痛苦，這個痛苦的結局引起了各種觀眾的共鳴，他們可以在約翰身上看到自己。電影多種多樣敵基督者,我們需要談談凱文,平襯板， 和看不見的地方都被這個令人難忘的場景所影響。 —愛華

威廉·弗里德金導演；威廉彼得布拉蒂 編劇

令人難以置信的是，有多少電影受到威廉·弗里德金 (William Friedkin) 的啟發驅魔人，並且很少有人能接近模仿驅魔場景的不減力量。改編自威廉彼得布拉蒂 (William Peter Blatty) 改編的同名小說，驅魔人講述了雷根·麥克尼爾（Regan MacNeil）的悲慘故事，她是一個甜美天真的13 歲女孩，被撒旦野蠻地附身，並被綁在床上枯萎，而她的母親則狂熱地尋找女兒神秘痛苦的答案。在這部恐怖類型的傳奇作品的整個過程中，有幾個標誌性時刻，但驅魔場景本身是迄今為止最令人難忘的。當達米恩·卡拉斯神父和蘭克斯特·梅林神父試圖驅逐吞噬雷根內臟的惡魔時，發生了一系列極其恐怖的事件。雷根吐出濃稠的乳綠色液體，說出一連串誹謗性的咒罵，用拉丁語說話，甚至從床上飄起來，她撕裂的肉體和萎縮的外殼隨意地漂浮在牧師們的頭頂上，而牧師們正在從聖經中滔滔不絕地祈禱。這個場景切入深刻，因為儘管有超自然的場景，但它是一個非常人性化的故事。從本質上講，這是一部關於兩個受傷的成年人竭盡全力治癒生病的孩子的家庭劇。畢竟，布拉蒂寫這個故事是為了回應兒子彼得的突然去世，彼得年輕時就死於一種罕見的心臟病。也許這就是為什麼大量模仿者柱頭到艾蜜莉羅斯的驅魔、最後的驅魔、梵蒂岡錄音帶、著魔等等，從來沒有完全喚起同樣的令人痛苦的、深刻的個人恐懼驅魔人。 —甘迺迪

鮑伯克拉克導演；羅伊摩爾 編劇

20 世紀70 年代的北美恐怖片有一個主流經典，儘管它都是不可否認的偉大電影，但它幾乎總是忽視了該類型十年中最非凡的成就之一：鮑勃克拉克(Bob Clark)的《恐怖片》。黑色聖誕節。雖然以聯誼會為背景的恐怖片與該子流派 20 世紀 80 年代的作品聯繫更為緊密，但該模式早在它成為陳詞濫調之前就已經完善並被徹底顛覆。擁有令人印象深刻的演員陣容，包括預演超人瑪戈特·基德和後–羅密歐與茱麗葉奧莉薇亞赫西,黑色聖誕節摧毀了許多關於砍殺者假定的性別政治分歧的假設，也許最重要的是它拒絕了處女「最終女孩」和性活躍（因此顯然是可犧牲的）同齡人之間所謂的道德對立。在黑色聖誕節，不僅是Hussey的中心人物Jess不是她是處女，但她甚至被同情地表現出正在認真考慮終止懷孕。

黑色聖誕節由於引入了最受模仿的比喻類別之一：來自房子內部的電話，也被廣泛忽視。雖然這一情節轉折通常與 1979 年備受折磨的保姆經典影片有關當陌生人打電話時， 在黑色聖誕節, 它具有更黑暗、更可怕的影響。誰先撥打電話這一謎團始終沒有完全解開，更不用說他們這樣做的動機了。儘管 2006 年的翻拍版試圖解釋這些問題，但原版的力量黑色聖誕節源自於它留下的含糊之處。 —AHN

托比·胡珀導演；金漢克爾與胡珀 編劇

當墓園管理員告訴他們有人在挖墳墓時，就應該轉身回去。或聽當地醉漢的警告，他說他看到了人們難以置信的事情。也許如果這五個孩子改變計劃去參觀薩莉和富蘭克林祖父位於德克薩斯州南部深處的家族財產，他們都還活著。看看 Tobe Hooper 的粗獷傑作德州電鋸大屠殺。從溫暖的、低成本的德州炎熱天氣，到超真實的電鋸，再到潛伏在高高草叢中的赤裸裸的偏僻森林食人狂人，胡珀1974 年的獨立熱門影片的恐怖和無情的緊張氣氛很少人能與之媲美。當談到柯克的死亡場景時尤其如此。十幾歲的柯克帶著好奇和天真溜進了索耶家，而他的女朋友帕姆卻在前草坪的木凳上撅起嘴。一進門，後面的房間就會發出豬一樣的尖叫聲。 “你好？”柯克問道，但沒有人回答。柯克小心翼翼地穿過入口，循著尖叫聲來到樓梯後方的門。突然，畫面中出現了一個巨大的怪物，他穿著屠夫圍裙，戴著人皮面具，將一把大錘舉過頭頂，然後向柯克的頭骨揮去。柯克像布娃娃一樣癱倒在地板上，抓著又踢。皮臉把身體從金屬門後面抱起，砰地關上，沒有留下剛才發生的事情的痕跡。這一切都發生在幾秒鐘之內。這一幕展示了人類生命被消滅的速度，以及令人震驚的知識：在偏僻的農村地區，或任何不歡迎外來者的地方，人們可以如此輕易地被處理掉。 —甘迺迪

彼得威爾導演；克里夫格林 編劇

那個時期出現的經典在懸岩野餐—嘉莉,大白鯊,德州電鋸大屠殺,柳條人,嘆息等等——以其震撼而聞名。但PG級的懸岩完全抑制住了驚嚇的衝動。一個完整的條目澳洲新浪潮在電影界，導演彼得威爾的電影以沒有暴力，甚至沒有傳統的先進敘事而聞名。最傳統的恐怖電影場景就是這個場景，1900 年炎熱的情人節下午，一群女學生消失在神秘的岩層中，年輕的伊迪絲尖叫著從她們消失的地方跑開。電影的其餘部分存在於某種夢境中，挖掘角色在事件發生後的焦慮情緒，營造出一種普遍的恐懼感，並在寄宿學校的學生中發展出一種女性不安和性渴望的暗流。如果你看看當今如此流行的、在美學上一絲不苟、曲高和寡的恐怖風格——典型的例子就是《遺傳,女巫, 和它在晚上來臨—在懸岩野餐開始感覺像是精品工作室 A24 的整個類型電影的模板。 —傑成

史蒂芬史匹柏導演；彼得本奇利與卡爾戈特利布 編劇

誰能比史上最成功的民粹主義導演史蒂芬史匹柏更能重新定義恐怖電影的影響力呢？恐怖的鯊魚在大白鯊被隱藏在視線之外80分鐘影片長達 130 分鐘，但它的威脅是不可避免的。這是一部懸疑電影，既講述了我們害怕的事物和大規模恐慌的力量，也講述了巨大的大白鯊。當大白鯊本人最終出現時，回報就像經過一個月的積累後終於在聖誕節早上跑下樓一樣。但隨後他很快又消失了，讓觀眾為野獸的回歸而痛苦不已。

在相當短的時間內，大白鯊成為有史以來票房最高的電影，為恐怖片票房成績設定了新的上限。它對於定義夏季大片和關於定義工作室的行銷方式並發行了電影，促使高管們首次在電視廣告上投入巨資，並從一開始就在全國範圍內廣泛上映他們的電影。夏季流行的臥舖恐怖片已成為對抗更傳統票價的可靠手段。但之前有熄燈或者遺傳， 有大白鯊。 —傑成

布萊恩德帕瑪導演；勞倫斯·D·科恩 編劇

在史蒂芬金的處女作小說的眾多改編作品中，布萊恩德帕爾瑪 (Brian De Palma) 的嘉莉在很大程度上被認為是對金作品的最偉大的詮釋之一。茜茜·史派塞克(Sissy Spacek) 對飽受折磨的心靈傳動青少年的刻畫已成為標誌性的，電影中的一些片段，比如充滿時代氣息的開場和豬血舞會的場景，已經永久地融入了流行文化的結構中。然而，最後時刻嘉莉歷史上執行得最好的跳躍恐慌之一，並不是起源於金的小說。在舞會之夜的大屠殺以及嘉莉和瑪格麗特·懷特的毀滅之後，我們看到了一個夢幻般的時刻，蘇·斯內爾，那個致命之夜的唯一倖存者之一，穿著一身白衣，來到了一個臨時墳墓。一個十字形的“待售”標誌被破壞，上面寫著“凱莉·懷特在地獄中被燒傷”。當空靈的斯內爾俯身在墳墓上獻上鮮花時，嘉莉沾滿鮮血的手從墳墓中跳了出來，抓住了甦的手臂，蘇嚇得尖叫起來。 （為了讓場景順利進行，史派塞克實際上被埋在了地下。）與舞會大屠殺或瑪格麗特懷特的死亡不同，這是影片中唯一快速且出乎意料的恐慌。雖然它的靈感來自最後時刻拯救，它的成功執行將激發出許多模仿的結局，包括《湖邊恐慌》13號星期五。 —BJC

理查唐納導演；作者：大衛‧塞爾策

大家都喜歡預兆：評論家、觀眾，甚至是出了名的恐怖恐懼症的奧斯卡獎都授予了它最佳原創配樂獎。為導演理查德唐納帶來了他的第一部大片成功，他很快就繼續製作超人和七寶奇謀。儘管電影截然不同，但它們都對我們在電影中看到的令人震驚的身體做令人震驚的事情的奇觀感興趣。預兆，儘管是在一個更黑暗、更反常的背景下。預兆講述了反基督者早年的故事，由哈維·斯賓塞·斯蒂芬斯飾演，他在出演該角色時才四歲，據稱他毆打了導演的睾丸。在這個場景中，達米安富有的父母羅伯特（格利高里派克飾）和凱瑟琳（李雷米克飾）為他們年幼的兒子舉辦了一場生日派對，在明亮的陽光和彩虹色的氣球中，他的無名保姆（霍莉·帕蘭斯飾）高興地跳了出去。在片中被刺穿的神父和被斬首的攝影師中，最精彩的部分是預兆她的最後五句話是著名的：“這一切都是為了你，達米安！” —AHN

達裡奧·阿基托導演；編劇：阿基托和達裡亞·尼可洛迪

「唯一比最後12分鐘更可怕的事情嘆息是第一個 92 人”，這是 20 世紀最著名的歐洲恐怖電影之一的口號，這不僅僅是行銷誇張。僅這部電影的開場幾個瞬間就比許多其他類型導演在其整個職業生涯中所做到的更有衝擊力。本片開始於美國芭蕾舞學生蘇西（潔西卡哈柏飾）抵達德國參加著名的弗萊堡舞蹈學院，但她在抵達的那個雨夜轉身離開，卻看到同學派特辛格爾（伊娃·阿克森飾）在緊閉的門前尖叫。派特的夜晚變得更糟：到達她朋友索妮亞（蘇珊娜賈維科利飾）的公寓後，阿基托全速前進，進入電影史上最本能、最充滿活力、最令人噩夢連連的謀殺場景之一，女孩們在各自的最後時刻懸吊著。嘆息是感覺戰勝邏輯、世界建構戰勝講故事的勝利，從那時起它對恐怖的影響就一直是不可否認的；最近，這是著名的盧卡·瓜達尼諾重製在同名電影中。 —AHN

約翰卡本特執導，卡本特和黛布拉希爾編劇

保母勞瑞·史特羅德（傑米·李·柯蒂斯飾）相信，她終於用屠刀阻止了整個萬聖節之夜一直跟蹤她的蒙面瘋子邁克爾·邁爾斯。她坐在走廊裡，從痛苦中恢復過來，背景是麥可假定已經死亡的屍體……直到他突然坐到她身後。正如勞裡的年輕負責人湯米（布萊恩·安德魯斯飾）之前告訴她的那樣，“你無法殺死怪物”——約翰·卡彭特的臥舖粉碎為一波揮舞武器的跟踪者設定了模板（和黃金標準），這種趨勢一直持續到今天。一個無法被殺死的殺手的想法推動了一切13號星期五特許經營走向更高端市場的頂峰致命的吸引力以後，到今年萬聖節重新啟動。但沒有人像卡本特那樣冷酷地做到這一點。它在這裡表現得非常好，因為導演將邁克爾描繪成不僅僅是一個有血有肉的瘋子：他是萬聖節本身的化身，也是那天晚上出現的所有黑暗勢力欺騙和恐嚇粗心之人的化身。 —邁克爾·金戈爾德

喬治·A·羅梅羅執導並編劇

十一年後，黑白電影中的殭屍從巫毒奴隸重新定義為活躍的食肉者活死人之夜喬治·A·羅梅羅 (George A. Romero) 讓它們在色彩上重獲“生命”亡靈黎明。羅梅洛與化妝效果大師湯姆·薩維尼 (Tom Savini) 合作，試圖將恐怖感提升到前所未有的內心衝擊高度，並透過早期的血腥笑料表達了他的意圖。 在對一處食屍鬼出沒的公寓進行突襲時，一名不知情的女人走近她死去又復活的丈夫，他咬住了她的喉嚨。這就是過去電影會有切角的地方。這次不行：殭屍從她的肉裡咬了一大口血腥的東西，引起了觀眾的注意——這部恐怖片不會按照舊規則播放。黎明開創了一種新型的不死電影，並證明，一旦四名倖存者躲進消費主義的殿堂（例如購物中心），此類電影就可以具有更深層次的諷刺意義。它還開啟了一場關於螢幕暴力以及如何對其進行評級的新對話。拒絕一個本來可以品牌化的X黎明作為色情片，羅梅洛和聯合電影發行公司在發出時卻貼上了「17歲以下人士不得入場」的標籤。隨後的許多血腥活動也紛紛效法。 —MG

雷利史考特導演；作者：丹‧奧班農

關於雷利史考特 1979 年的恐怖科幻傑作還有什麼好說的呢？外星人？外星人衝破凱恩（約翰赫特飾）胸膛的那一刻被無數人研究、複製、戲仿和崇拜。它是有史以來最具標誌性的電影場景之一，因為它融合了實際效果、出色的表演以及電影身體恐怖中存在的恐懼。

外星人講述了2122 年一群在商業太空拖船工作的普通人（由亞菲特·科托、湯姆·斯凱里特、哈利·戴恩·斯坦通、維羅妮卡·卡特賴特、約翰·赫特、伊恩·霍姆和西格妮·韋弗飾演標誌性的艾倫·雷普利）的故事。他們就執行了任務。一名船員凱恩在調查一些奇怪的蛋時，一隻生物衝了進來，打破了他的頭盔，並附著在他身上，引發了一個只有一個人（和一隻非常可愛的貓）活著的生存故事。外星人因其冷酷、理智的本質而受到稱讚，但胸部爆裂的場景之所以如此可怕，是因為它發生的地方——一張餐桌——將它紮根於現實世界的親密關係。這個場景由精心設計的情感弧線支撐——從擔憂到恐懼再到徹頭徹尾的恐怖——演員們出色地演繹了這一點，還有怪物設計的不可思議的有形性。外星人, 當然，這催生了一個龐然大物的特許經營權和電影中最複雜的女性角色之一——艾倫·雷普利（Ellen Ripley），她與巴菲·薩默斯（Buffy Summers）和達納·其他恐怖專家如斯卡利（Dana Scully）的血統相呼應－擁有技巧和獨創性的女性。 —阿傑B

肖恩·S·坎寧安 導演；維克多米勒 編劇

導演 Sean S. Cunningham 會第一個告訴你，他的這部夏令營恐怖片的靈感來自於萬聖節。在電影發展的後期，他也想要最後的驚嚇，能夠與結尾處從墳墓中伸出的手相提並論。嘉莉。所以在星期五結局是，屠殺發生後的第二天早上，當「最後的女孩」愛麗絲（艾德麗安·金飾）乘獨木舟漂流在水晶湖上時，年輕的傑森·沃赫斯（阿里·雷曼飾）粗糙的身影從水中跳出來抓住她，並將她拖到水下。當然，這一切都是一場夢——傑森幾年前溺水身亡，激勵他的母親沃里斯夫人（貝齊·帕爾默飾）實施了屠殺。但他從湖深處跳下的驚嚇不僅引起了觀眾的尖叫聲。當這件事和電影中的其他恐懼導致星期五為了出人意料地大受歡迎，後續作品也不可避免，這個最後一刻的補充為成年的傑森在續集中擔任主角打開了大門，成為該類型中最持久的怪物之一（在這個詞的兩個意義上） 。 （它還設定了恐怖瑣事的關鍵技巧問題之一：“誰是兇手？”13號星期五？尖叫.)—MG

史丹利庫柏力克導演；庫伯力克和黛安約翰遜編劇

恐怖片中有一個傳統的經驗法則，那就是最讓我們害怕的是怪物，而不是受害者。當然，情況並非總是如此，沒有什麼比史丹利庫柏力克的影片中簡短但令人難忘的格雷迪姐妹的場景更生動的了。閃靈，他根據史蒂芬金的同名小說改編的電影。電影和書中都告訴我們，這兩個女孩的年齡分別是8 歲和10 歲，但在遇到同卵雙胞胎麗莎·伯恩斯(Lisa Burns) 和路易絲·伯恩斯(Louise Burns)後，庫伯力克立即知道他可以從女孩的鏡像外表中挖掘出令人不安的效果，並重複了雙重人格的悠久哥德式恐怖傳統。當丹尼（丹尼·勞埃德飾）把他可愛的小三輪車開進走廊時，令人迷失方向的鑼聲響起，藍衣幽靈女孩正在等待他，這立即讓我們感到緊張。前我們看到被切碎的「閃亮雙胞胎」的閃光——血液和身體部位塗抹在花卉壁紙上。他們邀請丹尼“永遠、永遠地表演”，這也是庫伯力克對未來恐怖電影製作人的非正式挑戰，要求他們提高這一著名場景的精確度、力量和趣味性水平。 —AHN

約翰蘭迪斯執導並編劇

剛剛取得成功肯德基電影 (1977)、國家諷刺動物屋 (1978)，以及失控的打擊，布魯斯兄弟 (1980)約翰蘭迪斯確立了自己作為盈利電影製片人的地位，製片廠終於願意在他充滿熱情的項目上冒險。蘭迪斯的這部後來在很大程度上被認為是恐怖喜劇的巔峰之作倫敦的美國狼人將相關人物、引人入勝的故事、幽默和血腥完美地編織在一起。奧斯卡金像獎收到投訴後像人的化妝沒有獲得任何獎項，「最佳化妝」類別於 1981 年設立，里克貝克 (Rick Baker) 開創性的恐怖變身鏡頭成為首屆獲獎者。貝克和蘭迪斯希望這種轉變能夠反狼人，很明顯演員在添加毛皮的鏡頭之間必須保持靜止。相反，他們選擇了更發自內心的東西，真實地展示了身體的突變：拉伸的皮膚、拉長的四肢、扭曲的肌肉、自發的毛髮生長，以及狼吞虎咽所需的完全面部畸形。當大衛諾頓（David Naughton）開始變身時，沒有任何 CGI 效果，他的扭動疼痛和喉部哭聲令人心碎……但仍然非常棒。 —BJC

大衛柯南伯格執導並編劇

大衛柯南伯格的特效在 1970 年代和 1980 年代具有開創性，甚至他的特效團隊甚至不知道如何完成他們的任務，直到他的佈景的關鍵時刻。當談到掃描儀，特效總監加里·澤勒（Gary Zeller）必須即時解決多個問題（雙關語），這有時意味著需要做一些事情，例如為乳膠工作專家購買最後一刻的機票。但對觀眾來說，沒有什麼比我們了解「掃描者」真正能力的那一刻更棘手或更難忘的了——也就是說，那些擁有令人敬畏的心理心靈感應和讀心術能力的人，他們也可以用意念殺人。在這個傳奇場景中，邁克爾·艾恩塞德(Michael Ironside) 扮演達裡爾·雷沃克(Darryl Revok)，一名流氓掃描儀，他別有用心地潛入示威活動，他想向“創造”他的科學家證明：他現在已經控制了。這需要掃描另一台掃描器（路易斯·德爾·格蘭德飾），直到該男子的頭在一群不起眼的人群面前爆炸。澤勒和工作人員嘗試了多種方法來模仿真實的頭部爆炸，但發現他們製作的模製石膏和蠟頭只是破碎或膨脹。在經歷了多次失敗之後，澤勒抓起一把獵槍，蹲在假人後面，用老式的方式引爆了假人的頭部，這就是你在最後一部電影中看到的。結果是殘酷的、令人震驚的、異常真實的，激勵著新一代新興的特效藝術家們不禁要問：“他們是怎麼做到的？” —愛華

阿貝爾費拉拉導演；尼可拉斯聖約翰 編劇

雖然強姦復仇類別通常肯定會冒犯他人，但阿貝爾費拉拉 (Abel Ferrara) 的45 女士以某種方式成功地成為了著名的邪教經典。該片的支持者包括女性主義學者、剝削電影迷和包括卡琳·草間彌生在內的電影製作人，這部電影的優勢在於演員和活動家佐伊·隆德的中心地位，她飾演的聾啞主角塔納從受害者到復仇的旅程是電影中的主角之一。影片一開始，塔納 (Thana) 是 20 世紀 80 年代初紐約的一名受剝削的時尚行業工人，他被強姦了不止一次，而是兩次。第一次她受到了創傷，第二次她準備反擊，用鐵棍將強姦犯打死。她在這裡選擇的武器的象徵力量不容小覷；作為她在工作場所受到壓迫的工具，費拉拉和隆德共同在個人性暴力經歷和父權製本身更廣泛的醜陋之間劃清了界限，從而製作出了有史以來最憤怒、最深思熟慮的剝削電影之一，並設定了女性主義復仇者比喻的基準。 —AHN

托比·胡珀導演；劇本史蒂芬史匹柏、麥可格雷斯和馬克維克多

托比·胡珀 (Tobe Hooper) 的作品中有很多涉及兒童的令人難忘的恐懼時刻惡作劇鬼，小丑娃娃的攻擊必須代替他們所有人。這部電影講述了注定失敗的弗里林一家的故事，他們搬進了一座恰好建在古印度墓地上的樣品屋。怪異、好奇的事件很快就會演變成危險的困擾。在這個場景中，小羅比（奧利佛羅賓斯飾）感覺到房間角落椅子上的小丑娃娃有些不對勁。他把目光從它身上移開一秒鐘，當他回頭時，小丑已經消失了。這導致他檢查床底下，結果小丑出現了在後面羅比把他拖到下面。這個場景之所以如此扣人心弦，是因為它利用了孩子們對洋娃娃、小丑以及潛伏在床底下的任何怪物的原始恐懼。請記住，這部電影在史蒂芬金出版他的小說之前整整四年就首映了它並寫出他的小丑版本，將一個孩子拖到下面的深處——在金的例子中，是下水道。胡珀和編劇兼製片人史蒂芬史匹柏挖掘了代代相傳的根本性創傷，現在在溫子仁和雷沃納爾的電影中依然存在，尤其是在陰險和招魂特許經營權。 —愛華

約翰卡朋特導演；比爾蘭卡斯特 編劇

當約翰卡本特 (John Carpenter) 試圖重拍 1951 年的經典時事，他避開了狂暴的人形生物，回到了源頭，小約翰·W·坎貝爾的短篇小說“誰去了那裡？”坎貝爾展示了一個吞噬並完美模仿其他生命形式的外星人，並試圖接管南極研究站的工作人員。在卡本特的想像中，當複製的身體受到物理威脅時，它會以可怕的、宏偉的方式發生變異。電影製片人聘請了年輕的生物創作者羅伯·博丁(Rob Botin)，他因在《狼人》中的狼人形象而贏得了關注。嚎叫者，提出這些轉換。當諾里斯（查爾斯·哈拉漢飾）昏倒時，最大的戲劇性事件出現了，科珀醫生（理查德·戴薩特飾）試圖讓他甦醒，除顫器直接刺入諾里斯的胸腔，諾里斯的胸腔變成了一張飢餓的嘴。這只是一個不斷自我超越的效果序列的開始，對於那些認為實際創造的怪物優於 CGI 的人來說，這就是證據 A。 （圖表 B：2011 年的失敗“預拍”事（其中最初拍攝的物理表現被不合格的數位生物所取代。）這是卡本特的電影實現自身轉變的眾多時刻之一，從票房失敗到勵志經典。 —MG

山姆雷米執導並編劇

如果不是史蒂芬金在 1982 年底的《雜誌》上發表了一篇充滿激情的文章，薩姆雷米的微預算處女作可能永遠不會有機會獲得成功。暮光之城雜誌，他在其中稱這部當時還沒有發行商的電影為「年度最兇猛的原創恐怖電影」。金不是在談論情節，這是典型的五個年輕人在一個小屋裡的超自然場景，而是雷米早熟的做法，其中包含大量過分的潑濺。儘管有瘋狂的血腥場面，雷米的場景調度中最令人印象深刻的部分是動態的攝影作品，經常以飛馳的視角拍攝倒霉英雄阿什（布魯斯·坎貝爾飾）的朋友們身上看不見的、神秘的力量。由於沒有錢購買斯坦尼康，雷米和他的團隊臨時搭建了一個原始的「抖動攝影機」來實現這些鏡頭，這影響了許多更昂貴的電影。最有力的例子是邪惡的死者最後一個鏡頭：攝影機衝下山坡，穿過整個小屋，衝出前門，撲向尖叫的阿什。雖然雷米在技術上改進了他的風格，並增強了偷偷摸摸、尖刻的幽默感。邪惡之死2和黑暗軍團，他第一次進入那些鬧鬼的樹林仍然是他最可怕的成就。 —MG

韋斯克雷文執導並編劇

1984 年，新線影院想要製作一部主流熱門影片。
他們從事的是發行藝術電影和小眾電影的業務，但這些不是賺錢的業務。然後韋斯·克雷文（Wes Craven）和一個名叫弗雷迪·克魯格（Freddy Krueger）的邪惡超自然惡棍一起出現，讓新線公司名聲大噪。這個場景描繪了蒂娜（阿曼達·維斯飾）漫長而艱難的死亡，也許是影片中最令人難忘的場景。榆樹街的惡夢除了它的殺手兄弟姐妹。因為夢的邏輯決定了整個故事，所以死亡越離奇、離奇越好。即使在逃離掠奪者的同時，蒂娜似乎也在尋找其中的邏輯。事實上，這毫無意義，這讓她──還有我們──更加恐懼。觀眾已經為奇幻的場景做好了準備，但當蒂娜的真實身體像布娃娃一樣被拋到空中，被看不見的爪子撕碎，被扔到牆上的皺巴巴的球上，然後被拖到天花板上時，這種體驗是發自內心的。維斯的尖叫聲充滿了絕望和驚慌。這些並不是大多數砍殺者經過精心修飾和練習的尖叫聲。克雷文在這一場景中的創造力提高了恐怖電影殺戮的賭注，並為一切皆有可能的方法打開了大門，這種方法將被薩姆·雷米（Sam Raimi）等導演甚至後來的導演所掌握。橡皮頭大衛林區. —愛華

克萊夫巴克執導並編劇

對於在此之前出現的所有地獄和該死的靈魂的暗示，克萊夫巴克的猛鬼追魂設法如此生動地描繪了黑社會的酷刑，以至於最初被給予了 X 級。影片的暫定名稱 曾是來自墳墓以外的施虐受虐狂，這完美地引發了一場討論，討論是什麼讓皮革爸爸地獄教皇（Pinhead）和他的爪牙（修道士）在這個場景中如此令人毛骨悚然。年輕女子柯斯蒂（艾希莉勞倫斯飾）解開了一個古老的謎盒，並召喚了電影中的惡魔，其中一個惡魔立即將他的兩根腐爛的手指放入柯斯蒂的嘴裡。這種發生的方式讓人感覺更多的是性而非暴力，這是現在出櫃的男同性戀者巴克試圖利用的一個核心張力：對於觀眾來說，更不舒服的是血腥的血腥或讓觀眾感到愉悅的痛苦。當然，影片的投資方對這種做法並不太確定，並與巴克進行了鬥爭，將至少一個S&M 性愛場景換成了更直接的暴力場​​面，但這部電影中巴克的鉤子和鎖鏈足以鞏固他最初的願景。從那以後的幾年裡，巴克的影響力有所減弱——也許電影製片人認為強姦可以與巴克更細緻的施虐受虐觀點互換。但他的影響仍可見一斑，最明顯的是帕諾斯·科斯馬托斯 (Panos Cosmatos) 的作品曼迪和尼古拉斯佩斯的我母親的眼睛。 —愛華

導演阿德里安萊恩；詹姆斯迪爾登 編劇

在阿德里安·萊恩的致命的吸引力在《格倫克洛斯》中，格倫克洛斯飾演亞歷克斯福雷斯特，她是一位權力強大、外表自信的女性，卻與新同事丹加拉格爾（邁克爾道格拉斯飾）開始了戀情。不幸的是，所有這些虛張聲勢只會掩蓋亞歷克斯在人際關係中災難性的脆弱，尤其是當她被丹拒絕時。在這個場景中，丹和他的家人已經離開城市搬到了一棟鄉間別墅，試圖與彼此重新建立聯繫。丹的妻子貝絲（安妮阿徹飾）回到家，發現一口鍋子在高溫下沸騰。與這個慢節奏的發現相交織的是追蹤鏡頭，跟蹤他們的小女兒（艾倫·加拉格爾飾）跑向兔籠的腳步，我們開始感覺到兔籠將是空的。放在一起，這些鏡頭是可怕的——即使我們從來沒有看到兔子在鍋裡真正沸騰，陌生人進入家中並如此殘忍地殺死寵物的想法被認為是對隱私和親密關係的侵犯。這部電影在電影中催生了許多其他「兔子鍋爐」蛇蠍美人，包括單身白人女性,搖搖籃的手,迷戀， 和暗戀。 —愛華

湯姆霍蘭德導演；唐曼奇尼、約翰拉菲亞和湯姆霍蘭德編劇

在恐怖歷史的進程中出現過許多鬧鬼的玩具——從來自地獄的黑惡魔娃娃到惡作劇鬼——但沒有人像查基那樣昂首闊步、適應力強。唐曼奇尼(Don Mancini) 撰寫了這部七部電影系列中的每部作品（導演了最近的三部），並自2017 年在凱倫巴克利(凱瑟琳亨德里克斯飾)的懷抱中煥發了生機。兒童遊戲, 他的殺手玩偶不僅經久不衰，而且以其他 20 世紀 80 年代系列殺手無法做到的方式進化。查基一直是個冷血殺手，但在後來的幾部作品中，他成功地成為了一個幾乎令人同情的反英雄，隨著該系列轉向家庭恐怖喜劇恰吉的新娘（1998），甚至提供了超級酷兒、諷刺產業的諷刺作品恰吉的種子（2004），然後回到其真正的砍殺根源恰吉的詛咒（2013）。木偶大師可能會興衰，安娜貝爾可能會繼續用邪惡的護身符恐嚇艾德和洛林的衣櫃，但查基仍然是統治他們所有人的一個娃娃。 —傑成

喬治·斯魯澤導演；提姆克拉比 編劇

荷蘭導演喬治·斯魯澤這部突破性的影片大部分可以歸類為懸疑片，講述了一個名叫雷克斯（吉恩·貝爾沃茨飾）的男人花了數年的時間痴迷於尋找他的女友薩斯基亞（約翰娜·特·斯蒂奇飾），她在他們旅行時在一個休息區失踪了。與此同時，斯魯澤穿插閃回一位名叫雷蒙德（伯納德-皮埃爾·唐納迪厄飾）的家庭男子，他正在煞費苦心地準備犯罪，而斯魯澤則讓我們在等待找出其中連結的過程中完全著迷。然後，薩斯基亞失蹤三年後，雷蒙德聯繫雷克斯，提出願意透露她身上發生的事情——只要雷克斯同意遵循他的具體指示。雷克斯只有在被活埋時​​親自經歷才知道薩斯基亞命運的最終真相，推動了這一進程消失者進入了令人毛骨悚然的恐怖領域，並在 1991 年在美國上映時使這部電影受到評論界和口碑的喜愛。魯伊澤親自掌舵。不幸的是，好萊塢的幸福結局要求雷克斯的美國對手（由基弗·薩瑟蘭飾演）逃脫厄運，並向壞人（傑夫·布里吉斯飾）給予致命一擊——這就是外國電影在「重新想像」時的愚鈍化的縮影。 —MG

威廉彼得布拉蒂執導；布拉蒂 編劇

在電影續集的萬神殿中，它們可以與原著相媲美——從外星人–外星人到小魔怪–小魔怪 II到星際大戰–帝國大反擊辯論——正如應得的驅魔人 III。由威廉彼得布拉蒂（William Peter Blatty）編劇並執導（威廉弗里德金 1973 年的大片電影就是根據他的原著小說改編的），他已經嘗試過一種鬆散、抽象的回歸方式驅魔人1980 年他被低估的心理戲劇怪異的宇宙，第九種配置。迴避 John Boorman 1977 年遭受批評和商業詬病的事件驅魔人 II：異端《布拉蒂》從近20 年後的第一部電影中接續，講述了電影中一個較小的角色，名叫威廉·F·金德曼中尉（在原著中由喬治·C·斯科特和李·J·科布飾演）。金德曼正在調查一系列十二宮殺手式的謀殺案，這些謀殺案讓他回到了達米恩·卡拉斯神父（傑森·米勒飾）身邊，並與一個可怕的惡魔面對面。一名護士在醫院走廊被一個不祥的裹屍佈人物突然殘忍殺害，這是營造緊張氣氛的大師級作品，無論你看過多少次，每次觀看都會令人震驚。 —AHN

羅布萊納導演；威廉戈德曼 編劇

在史蒂芬金的小說中，當精神錯亂的「頭號粉絲」安妮威爾克斯發現被俘虜的浪漫小說作家保羅謝爾頓試圖逃脫她的幫助時，她用斧頭砍掉了他的一隻腳，並用噴燈燒斷了殘肢。在電影版本中，導演羅布·萊納認為這種暴力太過分了，於是用安妮（凱西·貝茨飾）用大錘敲擊保羅（詹姆斯·肯恩飾）的腳踝來“絆倒”保羅（詹姆斯凱恩飾）。然而，這仍然是電影史上最令人不安的暴力行為之一，它的積累引起了任何觀看它的人的預期尖叫和呻吟——這表明世界上所有壯觀的血腥場面都無法與較小的、更容易辨識的傷害。 （因此，這一刻是在追隨前一年《國王》電影中那個令人難堪的角色的腳步寵物墳場（活死人幼兒蓋奇用手術刀割斷了賈德·克蘭德爾的跟腱。）這是安妮狂熱最極端的表現，這讓她在影迷心目中成為了千古反派，並幫助貝茨贏得了一場罕見的奧斯卡金像獎恐怖表演——鋪平道路沉默的羔羊’第二年獲得奧斯卡獎。 —MG

導演阿德里安萊恩；布魯斯喬爾魯賓 編劇

在警告「如果你作弊，這可能會發生在你身上」之後，現實世界的懸念致命的吸引力阿德里安萊恩 (Adrian Lyne) 執導了布魯斯喬爾魯賓 (Bruce Joel Rubin) 備受推崇但長期未製作的劇本，為大眾帶來了超現實主義。紐約郵政工人兼越戰獸醫雅各（提姆羅賓斯飾）患有比平常更嚴重的創傷後壓力症候群（PTSD）；他飽受幻覺和噩夢的折磨，並開始將自己視為邪惡陰謀的目標。這部電影最恐怖的亮點是一個噩夢般的場景，雅各布被推著穿過一個破舊的醫療設施，裡面有惡魔人物，其中一些人的頭以一種神秘的、令人不安的速度振動。在 CGI 時代之前，這種效果是透過簡單的攝影機降速來實現的，此後在無數電影中被模仿。儘管這個扭曲的結局有像安布羅斯·比爾斯的短篇小說《貓頭鷹溪橋上的事件》這樣的前因，但它在《貓頭鷹溪橋》中被模仿了很多次。雅各醒了。 —MG

喬納森戴米導演；泰德塔利 編劇

對於一部以心理操縱食人族為主角的電影來說，事實上，電影中最可怕的時刻沉默的羔羊是一部從布法羅比爾的角度跟踪的微妙的第一人稱夜視影片，是這部電影的輝煌的一個光輝例子。這個場景歷時 22 小時拍攝，最初是在光線下拍攝的，後期在其上放置了夜視濾鏡，這個場景是巧妙營造緊張氣氛的最佳例子之一。克拉麗絲史塔林偵探（茱蒂佛斯特飾）在黑暗中跌跌撞撞，手裡的槍在顫抖，完全不知道周遭的環境。同時，水牛比爾耐心地捕獵他的獵物，戲弄她，總是只落後半步。讓這一刻如此可怕的是迫在眉睫的危險。當我們從布法羅比爾的角度看待克拉麗絲的舉動時，我們敏銳地意識到她的每一步都離死亡有多近。沉默的羔羊完美地遊走於現實生活中的殺手啟發的真實犯罪和恐怖電影公式之間，這會激發像這樣的電影硒7en講述了另一個出色的連環殺手，以及人們為了將他們繩之以法而付出的努力，即使這意味著自己成為恐怖的一部分。 —BJC

伯納德羅斯執導並編劇

恐怖片是一種特別適合探索黑人經驗的榮耀和悲劇的類型。黑人小孩很早就開始了解警察手中的死亡；黑人女性經常了解到她們的身體不會受到保護；這只是開始。糖果人存在於一系列挖掘黑人經驗的恐怖電影中，如甘賈和赫斯。但在此之前或之後，還沒有任何一部電影能夠如此徹底地建立一個具有如此威嚴和力量的黑色恐怖偶像。根據克萊夫·巴克的短篇小說改編，編劇伯納德·羅斯將故事移植到已不復存在的芝加哥卡布里尼·格林項目中，為這部電影增添了今天的歷史分量。

這部電影講述了研究都市傳奇的研究生海倫·萊爾（弗吉尼亞·馬德森飾）偶然發現了糖果人（男中音、憂鬱的托尼·托德飾）的故事。海倫和她的同伴伯納黛特·沃爾什（卡西·萊蒙斯飾）最初對這個神話表示懷疑。但隨著海倫對糖果人造成的死亡有了更多了解，他很快就親自追捕她。糖果人從未被賦予名字，但他的出身已被概述：他是內戰後變得富裕的奴隸的兒子。他成為一名畫家和上流社會的人物，愛上了一名白人女子。她的父親糾集了一群人來折磨並殺害他。他的畫家的手從他的身體上切下來，他身上塗滿了蜂蜜，並被一陣蜜蜂蜇死了。他的出身在影片的恐怖高潮中得到了呼應，當時他引誘海倫到他的巢穴，露出了他暴露的胸腔，沾滿了鮮血和成群結隊的蜜蜂，這些蜜蜂也從他的嘴裡噴湧而出。在這樣的場景中，糖果人存在於幾種不同模式的軸上：身體恐怖、對種族敵意的心理豐富的審問和怪誕。這是一部強大而恐怖的電影，以敏銳的視角審視中產階級化和種族主義，所有這些都透過黑人經驗過濾出來，這為諸如此類的電影奠定了基礎出去。—阿傑B

韋斯克雷文導演；凱文威廉森 編劇

20 世紀 90 年代是恐怖的過渡時期。在該類型的後恐怖片萎靡時期上映了一些優秀的電影（其中一些還獲得了奧斯卡獎），但是由死亡青少年熱潮定義的十年讓位於一個缺乏20 世紀80 年代所提供的樂趣的時代-直到尖叫。
恐怖大師韋斯克雷文 (Wes Craven) 已推出具有里程碑意義的作品左邊最後一座房子和榆樹街的惡夢值得稱讚的是，他連續第三個十年重新定義了恐怖電影，這部後現代、後恐怖片講述了一群在經典恐怖中長大的郊區高中生在試圖智取鬼臉的同時，剖析了這一類型的機制。

在尖叫影片開場冷清，德魯·巴里摩爾飾演的凱西·貝克爾接到了兇手的電話，她的生存取決於她能否在他的恐怖問答遊戲中獲勝。凱西和她的芭芭拉·克蘭普頓重新動畫師金髮碧眼的鮑伯當然沒有通過測試，最後「內臟外露」地掛在一棵樹上。尖叫元恐怖片並沒有發明，但很少有電影能像克雷文的電影那樣巧妙地採用這種方法。這部電影將80 年代恐怖片的大眾吸引力與真正的恐懼和炙手可熱的年輕演員陣容相結合，催生了一股狡猾、聰明的工作室類型電影的新浪潮，將爆米花的吸引力帶回恐怖片，同時增強其面向未來的優勢。 —傑成

麥可哈奈克執導並編劇

奧地利編劇兼導演麥可哈內克會告訴你，這不是一部恐怖片。好吧，但它是有史以來最可怕、最令人不安的“心理驚悚片”之一。標題指的是一對憤世嫉俗的年輕人在一個富裕家庭的湖邊度假屋裡進行的虐待狂、折磨人的遊戲，也指哈奈克玩弄和顛覆觀眾期望和驚悚片形式慣例的方式。這是一長篇實驗，在一名入室盜竊者被驚恐的媽媽安娜（蘇珊·洛薩飾）射殺後，發生了最大膽的轉變。另一個人對她違反規則感到憤怒，拿起遙控器並用它來倒回並重置場景。這是一個激動人心的時刻，將第四面牆夷為廢墟，並故意阻礙觀眾的任何宣洩感，並成為電影中最令人難忘的元時刻之一。當哈奈克在 2007 年用英語重拍這部電影時，幾乎一幕一幕地由娜歐蜜華茲擔任女主角，他說：有趣的遊戲其目的是作為對媒體暴力的評論，無論是哪個版本，它的成功之一是它既可以在這個層面上得到欣賞，又可以作為一部令人絞盡腦汁的流派作品來欣賞或忍受。 —MG

中田秀夫導演；高橋宏 編劇

中田秀夫的被詛咒錄影帶傳奇故事在北美首映時只引起了不大的關注。但這部電影（根據鈴木浩二的小說改編）在擠滿人的房間裡營造了一種令人戰栗的恐懼氣氛，因為記者麗子（松島菜菜子飾）開始了解錄影帶背後的真相，錄影帶上有一個奇怪的蒙太奇，注定觀眾在七天後就會死去。接下來是笑點：死去的年輕女孩貞子的復仇精神被認為是因屍體的發現而被驅散，出現在玲子前夫龍二（真田廣之飾）觀看的電視機上……然後爬了出來。銀幕到現實，讓Ryuji 以及劇院裡的每個人都心臟病發作。當時幾乎沒有人知道貞子也悄悄地進入了恐怖歷史，在一個極其令人顫抖的場景中確立了「日本恐怖」將成為一股不可忽視的力量。她在美國翻拍的出人意料的精彩電影中獲得了英語版本指環並啟發了大批黑長髮的亞洲幽靈女孩，她們在亞洲和美國的電影中令人驚愕，其中最成功的是清水隆的電影珠溫：怨恨特許經營權。 —MG

由丹尼爾·邁里克和愛德華多·桑切斯執導並編劇

在原版發行近 20 年後，很難完全描述原版是多麼重要的流行文化現象。女巫布萊爾計劃曾是。在網路病毒式行銷的可能性才剛開始變得明顯的時期，當很快被稱為「現成恐怖片」的程式碼和慣例（至少對於主流而言）是全新的東西時，女巫布萊爾計劃像龍捲風一樣衝擊著大眾的想像。它講述了三名電影系學生在馬裡蘭州伯基茨維爾失踪的故事，同時製作了一部關於當地女巫傳奇的紀錄片，這不僅是一部成功的電影，而且是定義時代精神的轟動。儘管「是這樣嗎真的真實的？發現的恐怖鏡頭的神秘感從此失去了光芒，女巫布萊爾計劃在優秀的老式恐怖故事講述中仍然是令人印象深刻的壯舉。影片中最持久的時刻是最後一個鏡頭，在這個鏡頭中，音響師麥克站在神秘女巫廢棄房屋的一個房間的角落裡，就像一個受到懲罰的小孩子一樣——讓人想起之前關於布萊爾女巫對孩子們所做的事情的描述，當地傳說稱她謀殺了。這個場景在最簡潔的時候展現了恐怖的詩意和令人陶醉的力量。 —AHN

由 M. Night Shyamalan 執導並編劇

是啊是啊，我們都知道結局第六感。這種扭曲已經在我們的意識中根深蒂固，以至於它有可能讓編劇兼導演 M·奈特·沙馬蘭 (M. Night Shyamalan) 的職業生涯黯然失色，讓他的非扭曲成就黯然失色。我沒有去打敗那匹——劇透警告——一直死掉的馬，而是選擇把注意力集中在其他地方，以提醒人們這部電影有很多值得注意的場景，這些場景非常可怕。

由於其主流成功和 PG-13 評級，第六感已成為一些自稱鐵桿恐怖片粉絲的笑點，他們認為它不夠前衛，不足以成為「真正的」恐怖片。但事實上，它有幾個讓你從座位上跳起來的時刻，也許沒有一個比科爾（海利·喬·奧斯蒙飾）躲在他自製的帳篷裡躲避鬼魂（年輕的米莎·巴頓飾）更可怕的時刻，就像固定帳篷的衣夾一樣。誤導性恐慌展現了沙馬蘭打造驚心動魄驚悚片的電影天賦，同時也提醒人們，這部電影是 2010 年代統治票房的「郊區鬼魂」電影的重要先驅，其中包括諸如魔術、陰險、險惡、超自然活動， 和通靈板，加上獨立的像媽媽，奧庫魯斯，和熄燈。 —MHH

三池崇導演；天岸大輔 編劇            

試鏡故事開始於鰥夫青山重治（石橋亮飾）和他的朋友決定舉辦假試鏡，為重治娶一位新妻子。兩人撒謊並告訴女演員他們正在出演一部電影的主角。所有的女人看起來都一樣，但山崎麻美（椎名英飛飾）走進房間，一切都改變了。兩人似乎幾乎立刻就墜入愛河。這是一種令人著迷的流派融合，因為這部電影的大部分內容都像真正的浪漫故事一樣。也就是說，直到我們看到麻美在家的那一刻，她一動也不動地坐在電話旁，背景中放著一個大布袋，看起來近乎緊張。突然，電話鈴聲響起，畫面中的一切都變得生動起來。袋子在毫無生氣的麻美身後猛烈地來回滾動，她的臉上浮現出狡猾的微笑。 透過揭露麻美在家中劫持人質，我們現在知道重治並不是唯一一個保守秘密的人。麻美曾經懲罰過那些自稱愛她卻只是利用她的男人，重晴遲早會受到報應。在三池崇史迄今為止最具女權主義的電影中，麻美拒絕成為重治遊戲的犧牲品，因為她過去的創傷重新浮現，她變成了現代的蛇蠍美人。儘管它主要因其對“酷刑色情”類型的影響而聞名，並啟發了伊萊·羅斯、詹姆斯·萬和索斯卡姐妹等電影製作人，試鏡也為「一心復仇的女人」電影開創了先例，充分利用了之前的最後幾位女孩，並為未來幾年對潑婦的期望設定了標準。 —甘迺迪

瑪麗哈倫導演；作者：哈倫·特納和吉娜維爾·特納

美國精神病患為恐怖片長期以來對男性對女性身體造成的悲劇的興趣提供了一個清晰的新形象。影片的每一寸都充滿了女性的目光，打破了人們的期望，並專注於細節，為每個場景增添了恐懼和悲傷。電影 帕特里克·貝特曼(Patrick Bateman) 是20 世紀80 年代紐約一位富有的投資銀行家，他毫不尊重地殺害女性，克里斯蒂安·貝爾(Christian Bale) 巧妙地扮演反魅力角色，重新定義了他的職業生涯。當貝特曼與吸毒熟人伊莉莎白（特納飾）和他之前傷害過的性工作者克里斯蒂（卡拉·西摩飾）發生三人行時，影片達到了令人恐懼的高潮。當克里斯蒂從被窩裡溜出公寓時，貝特曼的淫蕩慾望轉變為嗜血。他在與伊麗莎白發生性關係時開始刺傷她，直到她的快樂叫聲變成了令人毛骨悚然的尖叫聲。當克里斯蒂試圖逃跑時，她發現衣櫥裡掛著許多女人的殘破屍體。這就引出了影片中最具代表性的形象：貝特曼赤裸的身軀，全身沾滿血跡，腳上穿著質樸的白色運動鞋，手裡拿著一把咆哮的鏈鋸，帶著惡毒的優雅。克里斯蒂尖叫著，敲打著鄰居的門，但無濟於事。當她衝下樓梯時，她的命運就已經註定了——貝特曼，曾經是一個精於算計的殺手，小心翼翼地扔下電鋸，殺死了她。自從 2000 年這個可怕的時刻在影院上映以來，特納和哈倫的作品已經影響了從電視到電影的方方面面。德克斯特到消失的愛人肯伊威斯特 (Kanye West) 的《Love Lockdown》影片以及其他一系列連環殺手劇。但它所啟發的作品很少能達到這部電影的精心構造、冰冷的獨創性和尖銳的恐怖。 —阿傑B

大衛林區執導並編劇

有些人根本不認為大衛林區這部以好萊塢為背景的鉅作是一部恐怖電影。那些人錯了。但即使他們是對的，有人能否認它包含了有史以來最大的——也許是最大的——直接的恐懼之一嗎？最棒的是，它在執行之前就準確地告訴您它將要執行的操作。餐廳裡的一個男人講述了一個可怕的夢，以及他看到一個神秘人正在控制它的幻象：「有一個男人，在這個地方的後面。他就是做這件事的人。他和他的同伴出去調查。配樂震耳欲聾，鏡頭漂浮，人物隨波逐流。整個場景的動作具有噩夢般的元素吸引力，就像你無法逃脫的東西一樣——這就是恐怖的本質。我們可以看出，林奇將向我們展示一些可怕的東西，即使這部電影還沒有完全融入其絕望和恐怖的整體情緒。當垃圾箱接近時，攝影機採用男人的視角。進而 …噓！一個診所，旨在建立預期並為可怕的揭曉安排絕對完美的時刻。更狂野的是：飾演邪惡流浪漢的演員邦妮·阿倫斯（Bonnie Aarons）曾經向禿鷹透露在這一幕中，她實際上是在向大衛林區投去充滿愛意的眼神。 （她也將繼續在《惡魔修女》中扮演惡魔修女）召喚續集。是

吉勒摩戴托羅導演；作者：德爾·托羅、安東尼奧·特拉索拉斯和大衛·穆尼奧斯

道路惡魔的脊梁影片開頭的旁白描述了鬼魂——「一種暫停在時間中的情感」——後來可以用來總結導演吉勒摩戴托羅的整個電影作品。在德爾托羅的處女作中，他的電影以西班牙內戰期間一個名叫卡洛斯的 12 歲孤兒為中心。卡洛斯開始看到「嘆息者」的幻象，這是一個蒼白的鬼魂，據信是一個名叫桑蒂的小男孩，一枚炸彈落在孤兒院中央但沒有爆炸，他因此失踪。卡洛斯第一次看到鬼魂不是在夜色中，而是在中午，在西班牙炎熱的陽光下。 《嘆息者》並不像西方觀眾所習慣的那樣，是一個尖叫、驚跳的鬼魂，而是，正如敘述者所說，「一場注定會一次又一次重演的悲劇」。與恐怖迷所習慣的公式化鬼故事不同，這個故事之所以如此令人難忘，是因為鬼魂每時每刻都在我們中間行走，而且它們並不害怕我們。 —BJC

加斯帕·諾埃執導並編劇

出生於阿根廷的法國電影製片人加斯帕諾埃 (Gaspar Noé) 現年 50 多歲，他的標誌性「可怕的孩子」形象顯然已經不再是問題了。 標籤。然而，基於他 2002 年令人震驚的強姦復仇電影的遺產不可逆僅憑這一點，這個描述無疑將伴隨他到晚年。這部電影的結構噱頭既簡單又激進：透過顛倒故事的時間順序，將一部強姦復仇電影變成一部復仇強姦電影，諾埃迫使我們重新思考為這個臭名昭著的類別提供基礎的邏輯。電影扭曲了維護治安正義的道德觀，並將其描繪成徒勞無功的、混亂的暴行。在電影開頭，馬庫斯（文森特·卡塞爾飾）和他的朋友皮埃爾（阿爾伯特·杜邦特爾飾）相信他們已經謀殺了對馬庫斯懷孕的女友亞歷克斯（莫妮卡貝魯奇飾）進行惡性性侵的兇手。強暴本身持續了大約九分鐘，緊跟在後。這個場景的焦點是無情的，讓我們沒有機會將視線從發生在亞歷克斯身上的不人道的事情上移開。充滿爭議且不可否認的極端，這裡沒有快速編輯的暗示或暗示強暴的恐怖。這是一場無法忍受、無法逃避的惡夢。 —AHN

丹尼博伊爾導演；亞歷克斯·加蘭 編劇

亞歷克斯加蘭（Alex Garland）向導演丹尼博伊爾（Danny Boyle）提出了一個簡單的前提：如果殭屍可以逃跑怎麼辦？28 天后被吹捧為一個精簡的後世界末日瘟疫故事，借鑒了三翼節正如喬治·羅梅羅的作品一樣死的三部曲。但沒有人對它的低保真美學以及博伊爾對 DV 攝影機的使用如何創造出如此怪異的現實感做好準備。在這個場景中，吉姆（希里安墨菲飾）剛剛在醫院醒來，在荒涼的倫敦閒逛，然後進入了一座教堂。吉姆站在陽台上，看到長椅上堆滿了腐爛的屍體。這是吉姆睡著時人類遭遇的第一個跡象。當吉姆說「你好」時，其中兩具屍體猛然醒來，向他投去飢渴的目光，但這些對他來說只是最小的問題——一名神父搖搖晃晃地推開搖搖晃晃的門，迅速追隨吉姆，帶著狂暴的決心。這是不死族第一次以瘋狂的速度來定義，而博伊爾的殭屍演員陣容幾乎全部由運動員組成，以推銷這種噱頭。除了啟發自己的電影系列之外，這部電影還使動畫屍體重新流行起來，為亡靈肖恩,殭屍樂園,記錄,亡靈節,亡靈黎明，以及另外三部羅梅羅執導的死的電影。 —愛華

樸贊鬱導演；樸、林俊亨、黃祖潤編劇。

這是一個寒冷而沉悶的夜晚，吳大秀在街上被抓走，扔進一輛貨車，未經任何解釋就被關在韓國監獄裡，他在世界上唯一的朋友是電視機。 15 年後，吳大秀終於逃脫，他開始尋找多年前將他關進監獄的人。唯一的問題是，他問錯了問題。真正令人震驚的並不是吳大秀入獄的原因。他應該問的問題是，為什麼他被釋放？當他最終找到高塔上的人李宇鎮時，他出現在對手的頂層公寓，準備實施他期待已久的復仇，但宇鎮也有自己的驚喜。為了報答吳大秀告訴全高中同學宇鎮和自己妹妹有染的事，宇鎮透露他已經催眠了吳大秀，讓她愛上了自己的女兒美度。

在歇斯底里和瘋狂推理的瘋狂時刻，吳大秀懇求宇鎮不要告訴美度真相。宇進笑了，無視他的請求。絕望的吳大修割掉了自己的舌頭，以表明他要閉嘴的決心。這是一個可怕的場景，在一部已經非常生動和令人不安的電影之上，不斷構建，直到爆炸。這一刻不僅標誌著遊戲後期主角的轉變——我們不再看吳大秀的復仇，而是李宇鎮的復仇——它也成為類型電影的轉捩點。阿里艾斯特（Ari Aster）、茱莉亞杜庫諾（Julia Ducournau）和數十位新銳導演都表示，樸贊鬱的大膽敘事激勵了他們突破自己故事的極限，向新時代的導演證明，創作出既粗俗又不失格調的電影是可能的。 —甘迺迪

溫子仁導演；由旺·沃納爾和雷·沃納爾撰寫

那些沒有密切關注從恐怖片中湧出的非同尋常的暴力事件的恐怖迷們新法國極端浪潮或亞洲的殘暴景象，例如試鏡或者老男孩還沒準備好迎接溫子仁的到來鋸。這位澳洲導演與他的創意合作夥伴雷沃納爾(Leigh Whannell) 一起，憑藉系列電影開始了對美國恐怖電影的接管，該系列電影在美國製片廠的恐怖電影中普及了極端暴力— —這一趨勢紐約雜誌的大衛·埃德爾斯坦最終配音“酷刑色情片。”看著加利艾爾維斯砍掉自己的腳是一個令人難忘的畫面，但這個永恆的偶像鋸反向捕熊器是一種裝置，連接在絕望受害者的下巴上，如果不及時解除武裝，它會以足夠的力量彈開，將他們的頭撕成兩半。阿曼達·楊（肖妮·史密斯飾）需要切開一個活人的肚子才能獲得救贖，這只會讓血腥程度加倍。

鋸多年來改變了恐怖的習俗，像這樣的特許經營權旅館和收藏品隨之而來。但當你考慮到萬對製片廠恐怖電影的更廣泛影響時，這部電影的意義就更大了。他開啟了美國酷刑浪潮鋸然後又讓鬼畫重新流行起來陰險和招魂不久之後，這是價值十億美元的電影宇宙仍在打破今日票房紀錄。萬已經不再執導恐怖電影，但透過與著名恐怖電影公司新線影院的製作合作，他對這一類型的影響仍在繼續。 —傑成

由尼爾馬歇爾執導並編劇

尼爾馬歇爾這部洞穴探險恐怖傑作的獨特之處在於它融合了許多令人恐懼的元素：幽閉恐懼症、黑暗、未知的地方、亦敵亦友。哦，還有尖叫、臉色蒼白、食人的人形洞穴食屍鬼。這部電影中的怪物——被稱為「爬行者」——在一個深邃、不受干擾的地下洞穴網絡中度過了永恆的時光後，實際上已經進化成了一種全新的可怕物種。 （思考外星人遇見拯救.）但事實上，在我們完全了解這些生物之前，電影已經過了相當長的一段時間了。這就是它如此殘酷的原因：此時情況已經變得非常絕望，我們的洞穴女英雄們已經達到了絕望的頂峰——而且然後怪物攻擊。但這是怎樣的攻擊啊！首先，我們的女主角發現了一大堆動物骨頭。然後，他們打開夜視攝影機，然後…噓！當然，這並不是第一次使用夜視技術（另請參閱：沉默的羔羊），但它在這裡非常有效，以至於在這部電影之後它被過度使用了。但真正讓這個場景如此特別的是這些女性已經達到的恐怖程度——以及演員們真正出色的表演。 —是

奧倫佩利執導並編劇

現成電影的概念——基本上是性愛錄影帶，如果你用「謀殺」代替「性」——已經存在了一段時間，但直到 1999 年它才成為主流。女巫布萊爾計劃。令人驚訝的是，追尋潮流的好萊塢並沒有立即跳上發現的素材列車，並以百萬部模仿該公式的影片來擊敗它；事實上，不明智的女巫布萊爾續集是一種傳統的敘事方式——而且並非巧合的是，它是一個失敗。一部電影花了近十年的時間才真正將找到的鏡頭變成下一件大事：另一部小電影可以，超自然活動。

將發現的鏡頭從樹林轉移到郊區，超自然活動拉開了2010年代鬼屋電影熱潮的序幕，緩解了一些女巫布萊爾透過固定安全攝影機拍攝視頻，觀眾會對不穩定的攝影技術和缺乏螢幕動作感到沮喪。我們就像牆上的蒼蠅一樣，看著令人毛骨悚然的場景，就像我們意識到困擾這對年輕夫婦的實體不僅僅能夠做的事情不僅僅是按動電燈開關和關門的那一刻。當他們睡覺時，它幾乎會爬到床上，加劇危險，如果你是怪異的話，還會增加性慾的潛力。 —MHH

由 Jaume Balagueró 和 Paco Plaza 執導；巴拉格羅、普拉札和路易斯貝爾德霍編劇

雖然發現了類似的恐怖片段女巫布萊爾計劃和超自然活動西班牙導演 Jaume Balagueró 和 Paco Plaza 採取了不同的策略，記錄。他們採用現場表演的形式讓觀眾陷入瘋狂、血腥的混亂之中。我們透過新聞攝影機的鏡頭看到記者安琪拉（曼努埃拉·貝拉斯科飾）跟隨幾名消防員進入巴塞隆納的一棟公寓大樓。在那裡，他們與居民一起被困，居民成為病毒的受害者，使他們成為流口水、嗜血的殺手，無情地追捕和攻擊鄰居。這個年輕的世紀最真正令人恐懼的電影之一，記錄產生了三部續集，官方翻拍版（檢疫），以及無數的仿製品。特別有影響力的是它的最後一個鏡頭，在倖存的兩人被困在最頂層之後，令人心碎的夜視鏡頭向我們介紹了感染源「梅代羅斯女孩」。首先攝影師被殺，然後安吉拉倒在地板上，我們透過倒下的鏡頭看到她被拖進黑暗中。從那時起，一個俯臥、尖叫的女人向我們伸出手來，而邪惡卻潛伏在她身後的形象，從此出現在許多恐怖電影海報和視頻關鍵藝術作品中。 —MG

帕斯卡·勞吉爾執導並編劇

2000 年代掀起了法國圖像恐怖電影的新浪潮，引入了許多富有冒險精神的電影製片人（最著名的是高壓亞歷山大·阿賈 (Alexandre Aja) 繼續翻拍山有眼並改編喬希爾的號角）走向國際市場。所有這些電影中最令人震驚的是帕斯卡·勞吉爾的殉道者故事中，一位名叫安娜（莫爾賈娜·阿拉維飾）的年輕女子發現了一個秘密社團在一棟鄉間別墅下面的秘密房間裡進行著可怕的酷刑。在小姐（凱瑟琳貝金飾）的領導下，這個組織相信受害者的痛苦將帶來一種超越的狀態，使他們能夠了解來世的秘密。
安娜成為他們最新的俘虜，並受到可怕、可怕的虐待，迫使你繼續觀看——但最終，它達到了預期的效果，奄奄一息的安娜在小姐耳邊低聲訴說著她收集到的真相。但當她的追隨者到達了解這些真相時，小姐在與大家或我們分享這些真相之前開槍自殺了——這種否認的行為，其含義在某種程度上是整部電影中最可怕的事情。 —MG

湯瑪斯阿爾弗雷德森導演；約翰·阿傑維德·林奎斯特 編劇

可以說是瑞典對恐怖類型的最大貢獻，讓對的人進來透過減少對迷人和性挑釁的成年怪物的關注，而是專注於任何人存在中最令人不安的時期：青春期前，重振了吸血鬼亞類型。奧斯卡是一個經歷過巨大霸凌的男孩，他向 12 歲的「女孩」伊萊尋求庇護，而伊萊實際上是一個有數百年歷史的吸血鬼。奧斯卡完全依戀伊萊，願意做任何事來安撫她。在他們一起冒險的最後，伊萊告訴奧斯卡，未經明確許可，她不能進入房間。奧斯卡無法理解，讓伊萊未經允許進入一個房間，只是為了看看會發生什麼事。伊萊深知這對她意味著什麼，她這樣做是為了讓奧斯卡看到「真實」的她。
伊萊立刻開始顫抖，喉嚨發出一聲咆哮，鮮血開始從她的每個孔口滴落。奧斯卡驚慌失措，尖叫道：“你可以進來了！”允許許可。正是在這一刻，奧斯卡和伊萊之間建立了永遠的聯繫。這也使恐怖成為一種美麗而可信的電影媒介。很快，一波恐怖電影浪潮隨之而來，讓評論家將恐怖視為一種「高尚」的藝術形式，並迫使觀眾停止將恐怖視為無稽之談。 —BJC

溫子仁導演；查德·海耶斯和凱裡·W·海耶斯撰寫

「你看到了嗎？有人站在那裡……正看著我們。鋸導演溫子仁的這部傑作代表了老式鬼屋恐怖的回歸，想辦法讓熟悉的元素——兒童遊戲、黑暗的地下室、被附身的娃娃——再次變得恐怖，並在此過程中開啟了一部價值十億美元的恐怖系列電影。雖然這部電影永遠不能被認為是極簡主義的——它充滿了跟踪角色穿過他們房子的每個角落的跟踪鏡頭，以及大量的特效工作——但它最令人毛骨悚然的時刻表明，你需要嚇唬活人所需要的一切。在這個場景中，年輕的克里斯汀·佩倫（喬伊·金飾）半夜從床上坐起來，向她持懷疑態度的姐姐保證，有人站在門後的陰影裡，直視著她們。這簡單到荒唐，但萬對克里斯汀所看到的不可穿透的黑暗的框架，再加上年輕女演員金絕對恐懼的低語，讓我們相信那裡確實有一個惡毒的靈魂。這是過去幾年最偉大的恐怖序列之一，你現在幾乎可以在你的臥室裡重新上演它。 —是

由珍妮佛肯特執導並編劇

恐怖片中充滿了飽受折磨的母親，但很少有電影將她們如此強烈地呈現在人們的生活中。在她的處女作中，編劇兼導演珍妮佛肯特從喪偶單親母親阿米莉亞（艾西戴維斯飾演）的角度出發，與她尖刻、要求嚴格的兒子塞繆爾（諾亞懷斯曼飾演）作鬥爭，目睹丈夫死在車裡的悲痛。

平凡的煩惱、驚天動地的悲傷和奇怪的超自然事件交織在一起，形成了一個可怕的序列，阿米莉亞被巴巴杜克附身，並對她年幼的兒子發起狂暴。戴維斯在表演中展示了她如何將自己的身體投入到表演中，她的角色殺死了一隻狗，殘忍了自己，並殘忍地嘲笑了她的兒子，將她試圖壓制的每一點憤怒都發洩出來，展現了她巨大的技巧和脆弱性。這個序列中最有影響力的是電影如何將恐怖建立在女性最怪誕的情感之上，使用精神疾病和悲傷作為隱喻，而沒有簡化阿米莉亞的經歷。就像這個名單上的下一部電影一樣，女巫,巴巴杜克掀起了恐怖片的新趨勢：以啟發、愉悅和挑戰的方式磨練女性的內在生活。 —阿傑B

羅伯特艾格斯執導並編劇

在過去的幾年裡，這一類型中出現了一種樸素、細緻、柔和的作品趨勢，有時被稱為「藝術恐怖片」。在最好的情況下，此類電影獎勵柔和的配色方案和表演，並將緊張和沈默視為不可或缺的工具。女巫，這種不斷發展的血統的早期例子，仍然是黃金標準。編劇兼導演羅伯特艾格斯的處女作講述了 1630 年代新英格蘭一個與世隔絕的清教徒家庭的故事，該家庭被來自內部和外部的恐怖所困擾。他們十幾歲的女兒托馬辛（安雅泰勒喬伊飾）在青春期苦苦掙扎，一系列超自然悲劇發生，從家裡的嬰兒被綁架開始。當家裡的黑山羊布萊克·菲利普（Black Phillip）吞食了父親威廉（拉爾夫·伊內森飾）的時候，影片中的緊張氣氛爆發了。該場景使用了最少的對話，利用廣闊的土地和馬克·科文的電影攝影的鏗鏘聲，讓嚴酷的世界立即感覺真實和幽閉恐怖。從這裡開始，影片進入了令人驚訝的領域。母親凱瑟琳（凱蒂·迪基飾演）對唯一剩下的家庭成員：年輕的托馬辛感到憤怒，她認為他是家庭所有弊病的根源。

布萊克菲利普可能是片中最具代表性的人物，但最感傷的是托馬辛為自己的生命所做的鬥爭。場景變得怪誕起來，托馬辛被她精神錯亂的母親按在家裡的堅硬土地上，為了生存，托馬辛必須將她砍死，每一次呼吸急促地懇求她。正是在這個令人心碎的場景和電影光榮惡毒的結局中，真正的力量女巫很明顯，它是點燃現代恐怖對女性、身體政治、自主和權力之間交叉點的新興趣的導火索，這種興趣透過諸如原始，一首黑暗之歌，以及最近的嘆息重拍。 —阿傑B

大衛羅伯特米切爾執導並編劇

如果說大衛羅伯特米切爾對恐怖的嘗試表現出了獨創性和承諾，那麼在這個場景中表現得最為明顯：一位年輕女子坐在教室裡，無意中註意到一個奇怪的景象：一位身穿醫院病號服的老婦人，在近一個足球場外，慢慢地走著更近了。這裡的恐怖來自於觀眾和主角傑伊（麥卡夢露飾）逐漸意識到，遠處看似無關緊要的一個人，實際上是潛伏在曬太陽的學生田園風光中的危險。上學習。似乎沒有人注意到這個威脅，這只會加劇傑伊的緊張情緒，她必須在課堂上決定是否該逃跑，讓其他人想知道她到底發生了什麼事。這種堅持拍攝時間越長、回報越長的鏡頭的信心已經蔓延到其他恐怖片中，但最明顯的是阿里·阿斯特的導演處女作，遺傳。 —愛華

由喬丹皮爾執導並編劇

雖然 2010 年代大多數主要工作室發行的類型片都遵循鬼屋趨勢招魂術、陰險， 和超自然活動特許經營權，喬丹皮爾的出去將社會評論帶到了這一流派的前沿，融合了諷刺推理小說斯特福夫人，偏執的興奮羅斯瑪麗的寶貝，以及種族不安猜猜誰來吃晚餐？講述了一個黑人（丹尼爾卡盧亞飾）的故事，他的白人女友的家人試圖篡奪他的黑人身份。令人痛苦的茶杯場景很快就成為文化試金石，女友的母親謹慎地催眠了我們的英雄，將他的思想置於“沉沒之地”，這是一個永恆的黑暗國度，當白人移植者的思想接管時，黑人受害者的意識就被放逐到了這個地方。不難看出，當有色人種——比如，一個精神錯亂的說唱歌手，擁有一位名媛妻子和一條通往總統的熱線——破壞種族正義的努力時，這如何成為推特上的首選參考。 —MHH

由安娜阿森西奧執導並編劇

至少從一開始，安娜·阿森西奧的導演處女作——乍一看似乎是一部關於無證移民的辛酸社會劇——並沒有表明它可能會利用恐怖片的慣例來提供史詩般的衝擊力。這部電影以盧西亞娜（由阿森西奧本人飾演，她有西班牙電視演員背景）的故事為背景，講述了她在紐約市的新生活中努力維持收支平衡時日益孤立的故事。透過她的旅程，影片揭示了無證工人陷入的裂縫有多深，以及那些願意從他們不穩定的地位中獲利的人的墮落。盧西亞娜的脆弱使她很容易被利用，她接受了一份模糊而神秘的工作，這讓她遠離了她本已脆弱的舒適區。正是在這裡，阿森西奧作為戲劇導演的經驗脫穎而出，呈現出近年來最令人痛苦、執行得最完美的恐怖場景之一，在這些場景中，富人們花錢觀看絕望的美麗女人為了金錢而冒著生命危險，上演了一系列上演的大型恐怖場面。放棄太多會破壞驚喜，但是最美麗的島嶼- 喜歡出去——展示了嘗試類型定義的有效性。透過講述女性在移民和剝削方面的經歷，阿森西奧的電影是恐怖片在未來必須告訴我們哪些引人入勝、令人興奮的事情的另一個指標。 —AHN

*此版本出現在 2018 年 10 月 1 日出版的《紐約雜誌》。立即訂閱！