劇情和結局有劇透阿諾拉。
肖恩貝克的阿諾拉以性愛場景結束——這是我們在他有趣而令人心碎的新悲喜劇中看到的最後一個也是最悲傷的場景。在一輛停著的車裡,色情舞者阿尼(麥克·麥迪遜飾)跨坐在俄羅斯走狗伊戈爾(尤拉·鮑里索夫飾)身上,在接下來的幾天裡,他一直是她不想要的影子,很長、壓力很大。最後一個場景是電影第一個場景的鏡像,第一個場景介紹了安妮在她工作的布萊頓海灘脫衣舞俱樂部的私人舞蹈中的碰撞和摩擦。這些書擋之間的對比非常鮮明:阿諾拉以脈動的燈光、顫動的音樂和模擬的色情幸福開始,以沉悶的降雪、擋風玻璃雨刷有節奏的呼呼聲和一段非模擬的肉體聯繫的時刻結束,這種聯繫比快樂更絕望。這裡真正的對稱性在於,從電影開始到結束,阿尼的生活幾乎沒有改變。
整個過程中阿諾拉貝克兩次顛覆了好萊塢取悅大眾的傳統。電影的整體結構是一種粗魯的覺醒,一種令人討厭的宿醉:如果第一個小時在夢幻般的模糊中過去,就像一場欣快的速跑漂亮女人——安妮扮演性工作者,被一位俠義的約翰迷倒,在這個例子中,年輕的俄國花花公子萬尼亞(馬克·艾德爾施泰因飾)——後半段放慢腳步,以糾正女主角的錯誤和觀眾對這段旋風般的故事書愛抱持任何幻想。但即使貝克毀了他似乎在講述的灰姑娘故事,他也播下了另一種童話故事的種子,鼓勵我們把幸福結局的希望寄託在另一套浪漫喜劇的陳詞濫調上。
其中大部分涉及鮑里索夫的伊戈爾。當他進入故事時,瓦尼婭已經耗盡了阿尼的精力,將他的新婚妻子拋棄給了他父親的暴徒,這是孩子氣的最後一搏,試圖延長他在美國的歡樂之旅,並推遲被拖回俄羅斯。阿尼和伊戈爾的第一次相遇並不完全是一次可愛的邂逅:雖然他一開始對她很有禮貌,但不久之後伊戈爾就聽從了他的老闆、瓦尼亞的教父托羅斯(卡倫卡拉古利安飾)的命令,阻止阿尼離開公司。她拉到他身上。這次攻擊本質上並沒有明確的性行為,甚至沒有虐待狂的意圖,但這仍然是一種令人不安的權力濫用,更令人不安的是伊戈爾如何將阿尼固定在自己的身上,模仿了膝上舞的身體親密行為。
因為每個人都對阿尼很糟糕阿諾拉古怪的後半部分——包括萬尼亞,也許尤其是——伊戈爾最終看起來像是她唯一的盟友,即使在他讓她遭受她正確識別的本質上是毆打和綁架之後。貝克不遺餘力地在氣質、身體和經濟上將伊戈爾與萬尼亞區分開來:前者與骨瘦如柴、精力充沛的富家子弟截然相反,是一個安靜的工人階級傢伙(阿尼稱他為戈普尼克,貶義的俄羅斯俚語,大致相當於“暴徒”),他始終保持黃瓜涼爽。你可以說伊戈爾是萬尼亞所沒有的。他不斷想辦法表達對他受僱看守和虐待的年輕女子的同情,而萬尼亞家族的員工則在紐約各地競相尋找這個孩子,一心要廢除他的婚姻。貝克切入了伊戈爾矛盾的特寫鏡頭,強調了他在情節外圍的良心痛苦。
在這方面,阿諾拉正在演繹浪漫喜劇的原型,即隱藏在眾目睽睽之下的秘密「真命天子」——真實的我們的女主角需要認識到的愛情興趣一直就在她眼皮底下。鮑里索夫其實以前就扮演過這樣的角色,他曾在這部芬蘭浪漫喜劇中飾演一個粗魯的俄羅斯小伙子,他慢慢地展現出自己溫柔的一面6號隔間。當然,貝克透過將阿尼和伊戈爾的動態建立在暴力控制的基礎上,使這個常見的比喻變得複雜。她永遠不會讓他(或我們)忘記他們相遇的情況,他將她按在沙發上和身體上的那一刻。 (一個可怕的細節:當伊戈爾給冰冷、瑟瑟發抖的阿尼一條圍巾時,這正是他幾個小時前用來堵住她的嘴、摀住她的尖叫聲的那條圍巾。 )浪漫喜劇的另一個公式是:從敵對關係發展出來的愛情故事。阿尼的一字不漏的0f侮辱——她如何為客戶展現魅力的尖刻的反面——可以被視為浪漫喜劇女主角的一種特別不穩定的變體,她過於任性而無法愛上一個無賴。直到她這麼做。
這一切都導致了最後一幕,在車上的會面,當時阿尼終於對伊戈爾軟化了,阿諾拉似乎實現了貝克所描繪的浪漫喜劇弧線。除了他們的性愛中幾乎沒有宣洩的釋放或浪漫的感覺,這被阻止讓我們想起最後一次阿尼在伊戈爾的腿上,最後她瘋狂地扇了他一巴掌,然後淚流滿面。從某種程度上來說,我們在這個離別擁抱中看到了真正的聯繫,這是兩個被同一個超級富豪家族剝削的人之間的相互沮喪,他們只看重自己的身體和他們必須提供的物質。這與其說是他們彼此感情日益加深的欣喜若狂,不如說是一種苦樂參半的同情。
這是阿尼所能期望的最佳結果嗎?考慮到他們是如何認識的,與伊戈爾的任何關係都始於權力不平衡。無論他真的多麼友善——貝克確實相當挑釁地鼓勵我們看到他的敏感性是真誠的——這仍然是一個在別人要求下釘住、捆綁和堵住她嘴的男人。很能說明問題的是,在伊戈爾向她表達了臨別善意後,她爬到了伊戈爾身上,這是對她剛剛經歷的地獄般磨難的一種安慰獎:萬尼亞的家人強行從她手指上取下的訂婚戒指歸還。這是最後一個悲傷的迴聲,她的假婚禮反映在她身上,象徵著這段關係的真實性。對阿尼來說,沒有童話般的結局。她被王子帶走的迪士尼白日夢與她為客戶提供的幻想或浪漫喜劇一樣不真實阿諾拉進入我們的頭腦,然後嚴厲地否認我們。