在以修女為中心的刺激之間完美無瑕 第一個預兆以及當前季節美國恐怖故事,有關懷孕和分娩的恐怖故事正在流行文化時刻。AHS:精緻從中汲取靈感羅斯瑪麗的寶貝— 這裡的「靈感」意味著參與該電影製作的實際人物是虛構的上週的劇集,以防相似之處還不夠明顯。然而,從主題上來說,羅斯瑪麗的寶貝有更多共同點完美無瑕第一個預兆從某種意義上說,所有三部電影都使用惡魔懷孕來探索有關脅迫和父權控制的想法。

相比之下,AHS:精緻既更加泡沫化又更加反動。透過安娜維多利亞奧爾科特的故事和她「擁有一切」(在本例中是嬰兒和奧斯卡)的願望,瑞安墨菲的長篇選集系列的這一季最終成為雄心勃勃的女性的警示故事。神秘主題媒體經常陷入無意中宣揚保守價值觀的陷阱:以召喚該系列是有史以來最成功的基督教恐怖系列,最終通過將聖滾子艾德和洛林·沃倫(維拉·法米加和帕特里克·威爾遜飾)定位為對抗非常真實的超自然威脅的正義十字軍,確認了角色的天主教信仰。

相似地,AHS:精緻這意味著即使她是一個富有的名人,如果一個女人不賣掉自己,也不可能同時擁有事業和家庭。再次,似乎可以安全地假設墨菲,一個公開崇拜像他節目中的女演員這樣的出色女性的同性戀者,並沒有告訴一般女性回到廚房,以免她們將不朽的靈魂失去給撒旦——至少不是故意的。但是,你能從這樣的情節中得到什麼:從一位女演員在競選奧斯卡獎時接受生育治療開始,到同一個女演員被徵召入伍,加入一個由吸血女巫組成的集團,她們操縱她生下一個反基督者,這個反基督者將在地球如果沒有女權主義者是險惡的、不可信任的觀念?

這當然是給予AHS:精緻對意識形態一致性的讚美超過了應有的程度。關於這個季節的寫作的唯一救贖是它經常滑稽地糟糕的是,安娜的公關西奧布恩精心策劃了安娜生命中的每一刻,這樣她就會選擇奧斯卡獎而不是她的孩子——她可以兩者兼得,但她必須加入女巫集會,你看——建立了一個議程,當你想一想超過幾秒鐘。西奧布恩和她的族群說,他們想要摧毀父權制——男人毀了一切,他們帶著營地的歡樂告訴安娜,所以現在是他們離開的時候了——那麼為什麼他們的整個基礎設施都是圍繞著懲罰雄心勃勃的女性而建立的呢?

西沃恩用女孩權力的陳詞濫調來引誘像安娜這樣的“解放”女性:“他們什麼時候讓我們講述自己的故事?”她在回憶起 2019 年時打趣道,當時她和安娜在一次不孕不育支持小組會議上因為老實說是非常糟糕的人而建立了聯繫。考慮到這一切會導致什麼——即西沃恩和她的船員用血魔法引誘安娜,並將她放在椎骨之間,這樣她就可以作為從她死去的丈夫保存下來的睾丸中取出精子的容器-西沃恩似乎不相信什麼她說。她是否願意不擇手段地實現自己的目標?或者父權制的毀滅是女巫們告訴安娜試圖加入她的亂倫優生事業的另一個謊言?

我們已經知道有一個女巫集會和一個陰謀,這意味著《作者》中唯一真正的重磅炸彈是揭露安娜的孩子實際上是德克斯的精子和西沃恩的卵子之一的產物,而西沃恩是德克斯的生母,這使得西沃恩既是這個惡魔孩子的母親又是祖母,我們整個賽季都在等待他的誕生。 (現實與虛構之間又一個乏味的平行世界,金卡戴珊(Kim Kardashian) 的四個孩子中,有兩個是由代孕媽媽懷上的。) 這是一個營地的轉折,配得上別緻的紅黑舞台,《導演》的大部分故事都發生在貧窮的、安娜在奧斯卡頒獎典禮上臨產後,忠誠的艾薇將安娜和剛斷指的德克斯送到了洛杉磯的一個倉庫。在那裡,安娜在咯咯笑的女巫的包圍下分娩,第二天早上醒來時,她面臨著一個選擇:加入或死亡,婊子。

就我個人而言,在虛構的場景中,當女性角色反對母權制的想法時,總是很困難。是的,男人很酷,但是為什麼安娜會對摧毀一個系統感到如此震驚,因為這個系統宣稱她是一個30 多歲的人無關緊要的干癟外殼——更不用說讓她捲入一個可以追溯到很久以前的厭女主義陰謀了幾個世代?此時,她意識到她丈夫的父親老德克斯幾十年來一直在煤氣燈下虐待德克斯的母親,而德克斯也對她做了同樣的事,以彰顯她剛剛在混凝土掩體中沒有在服用止痛藥的情況下生下的可愛的反基督嬰兒。那時我已經準備好要發誓放棄父權制了,但也許只有我這麼想。

結局甚至否認了前幾集中與現實的脆弱聯繫AHS:精緻讓《作者》成為一種更愉快的觀看體驗,或至少是一種不那麼有趣的體驗。當西沃恩的族群成員將他們的表演提升到營地水平時,他們的嘶嘶聲和咕咕聲感覺正確的當他們在一間光亮的白色房間裡打扮得像維多利亞時代的巨型烏鴉一樣,房間的中心裝飾著滴著血的東西。事實上,《作者》提到前幾集的那些時刻——例如,女巫集會向安娜噴灑禮物套件中的香水來安撫她——在某種程度上比懸掛在……巨型血氣球上方的塑料萬聖節商店器官更愚蠢? ……在惡魔嬰兒的育嬰室裡。

同樣愚蠢但無可否認地令人愉快的是滲透到《作者》中的黑暗魅力,比如鋒利的細高指甲滴著血的圖像——這一集導演格溫妮絲·霍德-佩頓肯定對這個圖像很感興趣,因為它出現了很多次。卡戴珊——我必須說,她在這批劇集中比我預想的更加引人注目——體現了西沃恩這樣的審美觀,甚至超越了卡拉·迪瓦伊、米凱拉·傑羅德里格斯、朱莉安娜坎菲爾德和安娜貝爾德克斯特等迷人人物。的生活。

有一件事並不美妙,那就是那雙醜陋的奧茲綠尖頭細高跟鞋,安娜在《機械神降神​​記》之後穿上了它。 那是艾德琳在本賽季最後十分鐘從墳墓中重新出現。艾德琳為安娜唱一首頌歌赫斯提亞——艾德琳的守護神,正如我們在兩週前的閃回片段中了解到的那樣——艾德琳開始吟誦,安娜也跟著她。西沃恩幾乎立刻就枯萎並化為灰塵,暗示對抗黑暗、迷人的女性魔法的唯一方法是使用輕便、鬆脆的亞麻褲,這使得本已混亂的主題進一步複雜化。

因此,隨著一些糟糕的 CGI 和谷歌翻譯中輸入的一些拉丁短語,又一個賽季結束了。美國恐怖故事結局沒什麼可做的,但讓過去幾集所揭示的一切都上演。 (事實上,最後一集是本季最短的一集,只有31 分鐘。)當安娜緊緊抓住她的孩子和她的奧斯卡獎時,我們以突然的、相當不令人滿意的、但最終勝利的基調結束,好萊塢的白人女巫終於想出瞭如何擁有這一切。 (好吧,除了她的丈夫,但他無論如何都很糟糕。) 現在她要做的就是說出最後一串神奇的話:“我真正想做的是直接。”

美國恐怖故事:精緻回顧:我是導演,婊子