照片:Christopher Raphael/Blueprint/索尼影視電視
啊,重頭戲來了。第二集的一場非常皇家的醜聞致力於紀念安德魯王子災難發生之前、期間和之後的幾天、幾小時和幾分鐘新聞之夜面試,準確地佈置如何它曾經發生過,又是如何被允許如此可怕地發展的。這是一部經常令人瘋狂的電視劇,儘管它的懸念被現實削弱了。顯然,採訪在現實生活中進行,所以當節目開始時就出現取消採訪的可能性時,我們知道它不會持續下去。更廣泛地說,我們知道這一集的事件在現實生活中的大部分情況是如何發生的,因為這是最近的記錄。結果就是覺得有點缺乏賭注。這也是為什麼改編一個公眾記憶猶新的故事感覺有點愚蠢的另一個原因。當然,在圍繞安德魯命運的曝光的時刻,這一集的色彩呈現了一些揭開帷幕的陰謀。辛的表演仍然令人愉快,尤其是當安德魯像一個任性的小學生一樣抱怨他應該得到比這更好的待遇時——他在福克蘭群島,你不知道嗎!
但這集的大部分內容在我身上引起了與我觀看時相似的感覺舀:我不確定精心重新製作一個可以廣泛在線觀看的採訪的意義何在,除了它是一種有點放縱的練習之外 娛樂。當然,該系列具有變革性的品質,使其成為一款有趣的手錶。威爾森和辛對角色的舉止和語調非常嚴格。辛的作品中最讓你印象深刻的是他如何可信地扮演安德魯的小口吃和反問——令人信服地扮演一個糟糕的、結巴的演講者並不容易。但歸根結底,這個大場面只是另一段採訪的戲劇化表現,該採訪在 BBC 官方 YouTube 頻道上已經被觀看了 440 萬次,而且現在仍然可以觀看。這一集很好地不去糾纏它。
更有趣的是該集對上述周圍事件的描述。我們從早上開始——安德魯和梅特利斯相距數英里,都在他們的花園裡,哄著他們心愛的狗做早上的第二件事。正如我們之前在第一集中提到的,該系列喜歡反映其原則。在這裡,安德魯在他廣闊的皇家莊園和梅特利斯在她古色古香的聯排別墅裡的配對照片展示了他們日常生活中的巨大差異。一方面,這對安德魯產生了人性化的影響,使他與他的一個主題平行。話又說回來,這相當明顯地提醒人們他所擁有的特權和權力,即使與一個擁有巨大公眾影響力的人相比也是如此。
這是一種微妙的平衡行為皇家醜聞表現出奇的好,抵制住了把安德魯變成怪物的明顯衝動,卻沒有明確表示對他有利。正是家庭因素使這一切得以成功:即使我們不同情安德魯在與梅特利斯的遭遇上的粗鄙、傲慢的處理方式,我們也很難不為他的女兒們感到難過,因為她們同樣沉浸在特權之中,看著自己的女兒父親在地面電視上被掏空。我們還可以透過一兩個窗口來了解安德魯與王室的關係——或者用他冷靜的話來說,「公司」。在這一集的開頭,他的兄弟查爾斯(幾年後將成為國王)打電話給安德魯,告訴他取消採訪,這短暫地給工作帶來了麻煩。安德魯的反應更加暴躁。與君主的成年、年邁的兒子相比,他更像是弟弟。 「是的,媽媽當然知道,」他溫順地辯解。幾分鐘後,他衝過助手們,用利里安式的憤怒對自己尖叫:“他媽的叫我媽咪的兒子!”
因此,根據查爾斯的要求,採訪暫時停止了。 (「他會說話,坦蓬先生,」安德魯嘲笑道,他指的是另一件臭名昭著的王室醜聞,該醜聞被戲劇化的次數比個別皇冠上的珠寶還要多。)這是第一次,在比阿特麗斯和他的前妻面前,他表達了他對公司的蔑視——除了他的母親——:「我愛我的母親。我愛你。我愛尤金妮,」他說。 「傾聽你所愛的人的聲音,」約克公爵夫人說。事實證明,這是一堆腐爛的建議中又一個可怕的建議,雖然是善意的,但這會讓安德魯進一步陷入困境。就這樣,決定做出了:去他媽的(未來的)國王!訪談還在繼續,該死的衛生棉條頭。
經過一系列的準備工作——其中大部分我們在第一集的序言中看到——每個人都重新投入行動,梅特利斯不得不把她可憐的狗鎖在後花園裡,才能準時到達宮殿。安德魯的助手阿曼達·瑟斯克顯然認為公爵將主要關心採訪的材料準備。顯然他需要做作業,這就是為什麼她為他準備了一堆可能的問題。他一邊整理領帶,一邊對著鏡子審視自己,顯然更在乎自己的形象。一個曾經認為自己如此性感以至於當他從福克蘭群島回家時,港口裡的女人尖叫著他的名字的男人,這到底是因為他的虛榮心,還是他只是擔心自己被幹掉? 「你知道,他們就是這樣抓到尼克森的,」他說。 “所有這些特寫鏡頭。”接下來的問題是,如果梅特利斯問:「歸根結底,一個男人到底如何記住他睡過的所有女人?」他會記得細節?這是指一名女子指控他強姦,據稱她被安德魯稱為朋友的臭名昭著的性犯罪者拐賣進行性交易。然而,安德魯生活中的女性繼續支持他:他的女兒瑟斯克和他的前妻。在安德魯去面試之前,他看到梅特利斯衝進白金漢宮,她全身髒兮兮的。他傻笑。輕鬆獲勝,他一定在想。安德魯,這一切即將到來。同時,瑟斯克幫他穿上牛津鞋。
進行面試;你可以聽到一根針掉落的聲音。這項工作由一位名叫唐納德的人監控,他是女王首席助手的代表,他將這項工作視為執行間諜任務的超級間諜。之後,除了安德魯之外,每個人都立即意識到他的進展並不順利,但他卻非常高興。梅特利斯擔心她沒有把他推向維吉妮亞·朱弗雷,但最終,她幾乎不需要這樣做。安德魯和瑟斯克告訴梅特利斯和 BBC 團隊,在得出結論之前還有一件事。他們討論過的那些不在場證明的小事:披薩快餐店的生日聚會,以及他不能出汗的事實。 「我必須堅持把這些細節包括在內,」瑟斯克說道,每一個字都充滿了美妙的戲劇性諷刺。 “它們對於殿下的防禦至關重要。”之後,安德魯問梅特利斯,她覺得事情進展如何。 「我認為這……非常坦率,」她說。
後來,安德魯得意洋洋地在書房裡推桿,想像自己是明星高爾夫球手。但他突然震驚了……那是什麼,有罪?一段斷斷續續、扭曲的閃回讓他想起了一家夜總會,他在那裡與愛潑斯坦和朱弗雷跳舞;至於這究竟是一段回憶,還是一段鬧鬼的景象可能一直是故意留下模稜兩可的。為了清醒頭腦並逃避採訪,他開始了一個射擊週末,在那裡他和友好的貴族們射鳥,縱情飲酒和美食,玩室內遊戲。世間無憂無慮。與此同時,梅特利斯和 BBC 團隊爭分奪秒地剪輯採訪內容,為播出做好準備——他們只有幾天的時間。
在採訪播出之前,瑟斯克又表現出了傲慢的行為,這一次,女王的私人秘書拜訪了瑟斯克,而秘書由亞歷克斯·詹寧斯(Alex Jennings) 扮演,秘書的扮演者充滿威脅。有人告訴他,這次採訪「有點像狗的晚餐」。他來這裡是為了做最後一齣戲,讓談話停止播出,但他不能越界,以免招致老闆的憤怒,老闆無條件支持她兒子在電視上為自己辯護的決定。但如果瑟斯克擔心,也許他們可以做點什麼。瑟斯克聲稱採訪進行得很順利,但她真的那麼天真嗎?也許是她的自我引導著她:在她在策劃中扮演瞭如此重要的角色之後,承認採訪出了問題,就等於承認了她自己的失敗。事情就這樣繼續進行。但在早上將採訪筆錄分發給記者之前;隨之而來的一系列推文告訴瑟斯克,她做出了致命的誤判。採訪播出後,安德魯被從他的派對中拉出來:女王正在打電話給他。他猶豫著,拿起了電話。 “木乃伊?”