皇家醜聞系列首映回顧：我去過戰爭

照片：Christopher Raphael/Blueprint/索尼影視電視

2019 年11 月，多年來圍繞著他與傑弗裡·愛潑斯坦(Jeffrey Epstein) 關係的謠言，以及有關他與17 歲涉嫌人口販賣受害者維吉尼亞·朱弗雷(Virginia Giuffre) 發生性關係的指控，在這位名譽掃地的金融家去世後，安德魯王子決定澄清這一事實。他坐下來記者 Emily Maitlis 的 49 分鐘採訪晚間時事節目中優秀好鬥的主持人新聞之夜期間他表示，他並不後悔與愛潑斯坦的關係。這些奇怪的花絮很快就成為了令人抓狂的模因：他因為腎上腺素故障而無法出汗，其中一個，更臭名昭著的是，他不可能在朱弗雷聲稱的日期與她上床，因為他在吃披薩。大多數人都會記得——這件事發生在不到五年前——對於女王最喜歡的兒子來說，情況並不順利：他很快就被暫停公職，後來又辭去所有公職。

安德魯據稱與愛潑斯坦的關係可以追溯到多年前。也許這就是為什麼每一集一場非常皇家的醜聞回憶了採訪之前、採訪期間和採訪之後發生的事件，以滴答作響的聲音開始，一顆聲譽炸彈即將爆炸。這是鬆散連接的第三部分非常X的醜聞該系列於 2018 年開始，由休·格蘭特主演，講述了國會議員傑里米·索普的故事，他被指控與一名年輕人有同性戀關係，隨後他被指控密謀謀殺。新劇集所涉及的指控令人憎惡，在這一切的荒謬之中很容易被遺忘，但很難否認這種淫穢情節劇的小報吸引力——一位皇室王子因與美國最臭名昭著的性掠奪者有聯繫而被指控犯有性犯罪。

以免我們忘記這一點一場非常皇家的醜聞甚至不是第一個將近代君主記憶中這特別嚴峻的時刻戲劇化的人。 Netflix 透過一部 1 小時 40 分鐘的電影《安德魯事件》，率先報導了安德魯事件。舀這部劇由吉蓮安德森 (Gillian Anderson) 飾演梅特利斯 (Maitlis)，在採訪的準備階段，這場採訪摧毀了安德魯王子的家庭、職業和社會地位。 （他由盧夫斯·休厄爾飾演。這兩種轉變都非常接近他們的主題。）舀今年 4 月推出，作為串流媒體時代的另一個產品，受到了冷淡的批評，此後很少有人談論它。

儘管如此，一場非常皇家的醜聞就在這裡，第一集旨在喚起我們對最近發生的事件的記憶，最後一次變成輕鬆娛樂只是在五個月前。而在舀我們主要從比莉·派珀(Billie Piper) 飾演的街頭電視製片人的角度看到了安德魯採訪的進展和後果，她的角色在這裡被降級到有利於梅特利斯和安德魯的背景，他們的背景故事在整個劇集中都是彩色的。這次他們的扮演者是路德和事件露絲威爾森 (Ruth Wilson) 和變色龍邁克爾辛 (Michael Sheen) 收集公眾人物扮演神奇寶貝。 （他在片中飾演記者大衛佛羅斯特弗羅斯特/尼克松，足球——呃，足球——經理布萊恩·克拉夫（Brian Clough）該死的聯合，以及托尼布萊爾首相在三部不同的電影中的表現。

我懷疑，人們觀看這部劇的大部分原因是為了看看威爾森和辛如何描繪他們的主題，因為轉型是這些東西銷售的一半：林肯，我們真正希望看到的是丹尼爾·戴·劉易斯成為著名的戴高帽總統，如果有的話任何呼籲觀看最黑暗的時刻正是加里·奧德曼的人工增肥，他的化妝和一系列假肢為他贏得了奧斯卡獎發揮了不小的作用。到年底皇冠，還有比戴安娜夫婦的決鬥更驚心動魄的事嗎？我們只是喜歡印象，即使對像是著名的新聞播音員和名譽掃地的皇室成員。那麼，他們的轉變又是如何呢？我們將通過重新創建即將到來的臭名昭著的採訪來回到這個主題（劇透警報，但它是總是將被重新創建，並且所有這些劇集都會同時登陸）。但是，就目前而言，辛看起來就像一個更肥胖的白髮辛，儘管他的行為出奇地恰到好處。威爾森看起來一點也不像梅特利斯，但他的聲音非常準確，甚至有些卡通化。我聽了很多 Maitlis 的播客，新聞特工，我想如果我閉著眼睛聽的話我可以區分它們，但這是微不足道的。

因此，這一集就在著名採訪發生之前的那一刻開始，這確實是一件瘋狂的事情：梅特利斯，遲到了坐下來，這將把她射入平流層，拎起一袋袋備用衣服，以備最後一刻衣櫃之需。與此同時，盛氣凌人、譁眾取寵的安德魯走進了面試室。在他忠誠的助手阿曼達·瑟斯克（喬安娜·斯坎倫飾）的陪伴下，沿著宮殿華麗的大廳走下去時，他對一位詢問的僕人粗魯地說了句“滾開”，我們將知道這是辛表演中的一個決定性的抽搐。兩人的鏡像顛覆了他們在採訪燈光下的感受。安德魯冷靜、謹慎、有統治力、好鬥、自信。梅特利斯出汗了。她走向浴室，不是為了緊張地小便，而是為了咀嚼一些巧克力。 （在訪談中新聞特工梅特利斯和她的搭檔主持人劉易斯·古道爾 (Lewis Goodall) 說，在她和安德魯開始之前，她最緊張的是自己的肚子發出隆隆聲。

影片快速回溯到 2011 年，一名助手告訴安德魯，小報每日郵報正在調查他對朱弗雷的指控——他很容易忘記了這一點——他們在“似乎是”吉斯萊恩·麥克斯韋爾的房子裡拍了一張兩人的照片。當然，這是一個沉浸在繼承特權中的人——關於一個人可以合法獲得的最多的繼承特權——而且很能說明問題的是，他只是像對待一隻在黃瓜三明治周圍嗡嗡作響的蒼蠅一樣駁斥了這項指控。這張照片以後會出現什麼賭注嗎？別傻了。你不能把賭注押在歷史事件（虛構的重述）上！

回到現在——明確地說，2019 年——梅特利斯正在聽廣播報道特蕾莎·梅注定失敗的脫歐協議，而她的丈夫正在為孩子們準備上學。後來，在 BBC 的一次推介會上，出現了採訪安德魯的問題；梅特利斯表示支持，但前提是愛潑斯坦在談判桌上。我們了解到，梅特利斯是一位強硬的新聞迷，就像 2010 年代末的大多數英國公眾一樣，她厭倦了英國脫歐的單調，並且不害怕讓她的客人承擔責任。新聞之夜，即使無害的翻白眼會讓她陷入熱水之中。 「我有點脾氣暴躁，」她告訴溺愛她的丈夫，當她天知道什麼時候回到家，給自己倒了一杯冰鎮伏特加時，她犯了一個惱怒的錯誤。該劇並不迴避將梅特利斯和安德魯進行比較，這種強烈的公眾監督感是他們倆都感受到的。

另一個突出的相似之處發生在他們家庭生活的描述中，因為我們也花了一些時間與安德魯的直系親屬（也是更著名的）在一起：他的孩子比阿特麗斯公主（奧諾·斯溫頓·伯恩飾）和尤金妮公主（索菲亞·奧克森納姆飾）和他的前妻，莎拉·弗格森（克萊爾·拉什布魯克飾演）。我們在安德魯的寵物項目Pitch @ Palace 的一次活動中見到了孩子們，該項目是他為英國嶄露頭角的青年企業家建立的網絡。一集中，辛的表演並沒有背叛演員是否認為他的拍攝對像有罪；也許很容易把他描繪成一個可惡的食人魔，但在這些場景中，他只是一個令人尷尬的父親（他恰好是當時在任君主的兒子，但你知道）。後來，當梅特利斯研究安德魯與愛潑斯坦的財務關係時，2010 年 12 月的閃回描述了安德魯與愛潑斯坦的會面——是的，一個人扮演愛潑斯坦，啊——在他紐約的豪宅裡向他要錢來幫助弗格森償還債務，然後他們被拍到在公園散步。至此，正如安德魯所提到的，愛潑斯坦已經在佛羅裡達州被判犯有兒童賣淫罪。

現在，瑟斯克透過電話通知安德魯，愛潑斯坦再次被發現死亡。 「這對我來說是好事還是壞事？」他在另一句話中問道，講述了他的自身利益。後來，隨著第四頻道紀錄片系列的調查，情況變得更糟快訊——這一集在現實生活中的標題是“王子和戀童癖”——揭露了安德魯和他現已去世的朋友之間的聯繫。隨著對公關解藥的需求不斷增加，瑟斯克建議他們重新考慮新聞之夜訪談中沒有關於愛潑斯坦問題的繁文縟節。哦，諷刺的是：他的公關人員正確地認為讓天真的王子在一位以嚴厲著稱的記者面前呆一個小時是一個糟糕的主意，卻因為魯莽地指出這一點而被解僱，所以輪子就這樣被解雇了。梅特利斯和她的團隊會見了瑟斯克和安德魯，安德魯帶來了他的女兒比阿特麗斯，但也許對房間裡的光學更重要的是另一個女人。會議結束時，安德魯詢問 BBC 團隊中是否有人遭受虐待。這是一個奇怪的時刻：也許是一個自戀者試圖表現出同理心？甚至沒有。他只是想確保梅特利斯不會對原告有過度偏見。

梅特利斯和 BBC 團隊離開後不久，就有消息稱採訪已獲得批准，這將在幾天後進行，他們趕緊出發去準備。 （威爾森出色地與梅特利斯的編輯就採訪期間穿哪雙高跟鞋進行了交流，並決定了最能激怒小報的一雙高跟鞋：「他媽的郵件，性感的高跟鞋！全景在即將播出的一集中，朱弗雷回憶起她與安德魯的遭遇。 （「她說他像頭豬一樣出汗」是一句被引用的台詞，很好地預示了安德魯聲稱他根本不會出汗。）它要在採訪結束後才會播出，但如果它被洩露了，面試一定會失敗。

與此同時，安德魯和比阿特麗斯晚上去騎馬。 「人們忘記了，我參加過戰爭，」他誇口道。 “我向你保證——我會把它從水中吹出來。”