「我們已經共同製作了四件東西，希望還能製作更多。人們真的會厭倦我們，」艾瑪史東說。照片：探照燈圖片
本文原刊於 2023 年 12 月 8 日。2024 年奧斯卡頒獎典禮艾瑪史東 (Emma Stone) 榮獲最佳女主角獎可憐的事情。
就在他們的新電影首映前幾個小時，他們在曼哈頓的一家酒店裡並肩而坐 可憐的事情在《艾瑪·斯通》和《歐格斯·蘭斯莫斯》中，艾瑪·斯通和歐格斯·蘭斯莫斯陷入了一種阿博特和科斯特洛的套路，互相打斷對方，開玩笑地嘲笑對方，並完成對方的想法。在過去的幾年裡，他們花了很多時間在一起：2018 年，史東主演了《蘭斯莫斯》的電影 最喜歡的作為一個精明、詭計多端、想成為貴族的人；幾年後，兩人逃往希臘拍攝電影裸，一部關於悲傷寡婦的超現實主義黑白短片，僅放映了幾次（需要現場管弦樂團）。此後不久，他們做出了可憐的東西，這部根據蘇格蘭作家阿拉斯代爾·格雷 1992 年同名小說改編的淫穢、女權主義小說，在 12 月 8 日首映之前就已經引起了奧斯卡的關注。
史東同時擔任執行製片人，她飾演貝拉·巴克斯特，她是戈德溫·巴克斯特博士（威廉·達福飾）和他痴迷的助手馬克斯·麥坎德爾斯（拉米·優素福飾）手中一項奇怪的、道德上值得懷疑的復活實驗的對象。當我們見到貝拉時，她從橋上跳下，在桌子上醒來，被巴克斯特救起，並經歷了一次神秘的手術，使她完全從頭開始重新開始她的智力發展，儘管速度大大加快。在今年最怪異、最有趣、最感人的表演之一中，斯通記錄了貝拉從一個搖搖欲墜、發脾氣、尿在地板上的嬰兒到一個在智力、情感和性方面自由的女人的發展過程，遍佈整個世界。我們看到她學習手淫，跑到歐洲與一個放蕩的流氓（馬克·魯法洛飾）進行“惡魔般的性交”，在巴黎妓院研究社會主義和奇怪的法國性傾向，冷靜地尋找有關她自己出身的真相，並面對關於死亡和苦難的痛苦真相。斯通在每一幀中都竭盡全力。
儘管該片首映好評如潮威尼斯和TIFF今年早些時候，史東直到最近才能夠接受媒體採訪。我們見面的那天早上，她很高興終於有機會談論貝拉。 「這對我來說是新鮮事，因為罷工從昨晚開始就已經結束了，」她說。 “嗚呼！”
我知道你在拍攝時開始談論這個最喜歡的。你還記得第一次談話嗎？
歐格斯·蘭斯莫斯：艾瑪記得一切。
艾瑪史東：有一天晚上我們吃了晚飯，就在最喜歡的，在倫敦。我認為他只是籠統地談論他正在研究或開發的事情。他擁有這本書的權利——
年份：十二年了。
英語：不，你一直說 12 年，但實際上是 5 年。他告訴我他正在從事的多個項目，因為他總是同時開發五到六件事。托尼·麥克納馬拉正在起草一份草案可憐的事情，所以這只是他提到的其中一件事。我不認為他是在說“我們應該一起做這件事！”但當他向我概述故事和角色時，我記得我在想，不要奇怪地說，“那我來扮演那個角色？”所以我知道你其實不是在向我推銷它。因為我記得去，玩得冷靜一點。儘管你非常喜歡它。
年份：而你沒有。
英語：我沒有。
你是專門為貝拉考慮她的嗎？
年份：嗯，是的，我想。我認為期間和之後 最喜歡的，我們意識到我們真的很喜歡彼此合作，而且我們在生活中也像朋友一樣相處。我們很樂意繼續一起做事。所以也許我沒有那樣說，因為我可能甚至不知道我們是否或何時會製作它，但我向她提到了這一點，認為如果它真的製作出來，她最終會這樣做。
這部電影的基調、外觀和你的表演都非常具體，我很好奇你事先對這些事情進行了什麼樣的對話和參考點，以進行校準。
年份：我們不這樣做。
ES：我們談語氣！
年份：不。
英語：好吧，我們討論了世界會是什麼樣子。從我們談論它到製作它花了五年的時間，所以實際上我們談論了一切。
年份：我和托尼一起在劇本上做了很多工作；我們需要數年時間才能感覺到我們已經有了合適的劇本草稿。這給了我們很多基調、世界和角色的指示，因為它非常具體和精確。從那時起，我們開始談論這個世界。這部小說發生在一個非常特定的時期，即維多利亞時代，但我們想對此進行調整，並根據貝拉的經歷創造一個世界。因此，我們對設計、服裝進行了研究，並討論了其他角色的其他演員——這是一個漫長而緩慢的過程，沒有說「它應該感覺像這樣或那樣」。
艾瑪，我知道在電影開頭很難融入貝拉這個角色，因為你真的被她的身體所驅使。那幾週的拍攝怎麼樣？
英語：我們在開拍前一個月的排練過程中發現了她的身體狀況。我們為她創造了發展階段，但即便如此，這些也只是粗略的輪廓。我們盡可能按時間順序拍攝，所以她只在拍攝的前幾週處於第一階段，除此之外，我們還在探索和實驗。我們當天就找到它了。甚至從一個場景到另一個場景。這就是我們相互了解的好處——它創造了一個你可以做到這一點的環境。這並不是說我出現了，你會問：“你有什麼？”
我聽說你在片場哭了很多次，而歐格斯則陪你度過了難關。你能給我一個讓你不知所措的特定時刻的例子嗎？
英語：你能數清我曾經向你哭過多少次嗎？
年份：很多。
ES: 我甚至不知道我有一個具體的例子。每當我感覺到任何低於三或高於七的事情時，我都會流淚。如果我處於中間範圍，我不會哭，但任何強烈的情緒都會引起眼淚。而且有很多強烈的情緒。我精神不太健全。所以我成為了演員。
這就是我成為作家的原因。
英語：完美的！
可憐的事情在很多方面都是有風險的。你的表演就是其中之一，我很好奇這樣做是否有讓你害怕的事情。
英語：總的來說，電影，或是一般的表演，我認為並不可怕。人們在生活中一直在做一些合理的可怕的事情。這就是表演的偉大之處——你可以嘗試和創造與生死無關的事物。也許他們在情感上感到尷尬或脆弱，這是合理的，不同的演員對此有不同的關係。例如，歐格斯就完全悲慘了。但我過得很開心。
為什麼這麼慘？
英語：他肩上擔負著這一切的重擔。他保留了所有電影的創作自由和最終剪輯。我知道他非常關心我們，這讓他在我們做這件事的時候有點發瘋。當你日復一日地沉浸在那個世界裡那麼多個小時時，你會感到疲倦和不知所措，並竭盡全力。有時很難讓自己擺脫困境並說：「沒關係。這是令人高興的。我們正在拍電影。它感覺非常巨大和永久，因為每個場景都永遠持續下去。但說到「硬」呢？我不知道。也許以不同的方式很難。
歐格斯，如果電影讓你如此不開心，是什麼讓你又重新開始拍電影呢？
年份：時間。
英語：忘記。他的記憶力不太好。
年份：我記性不好。我忘了，我回去又興奮起來。我就像，哦，不，是一樣的。還有一個因素是希望下次做得更好：“也許讓我們再有一次機會，讓我們嘗試做得比上次更好。”當然，你會再次失敗，而且你的失敗與之前的失敗不同。你修復了一些東西，然後其他東西就失敗了。它永遠不會結束。
你正在努力實現某種遙不可及的完美。
年份：是的，無論這意味著什麼。
英語：非常適合你。這是不可能的。當創作者說「我對此感到非常自豪」時，我感到很害怕。不，這太棒了。
年份：這讓我很害怕。
英語：太奇怪了。我想，「那你為什麼還要繼續做東西呢？如果你認為自己所做的一切都很棒，那麼是什麼力量推動你前進呢？我們很糟糕。我們知道！所以我們繼續努力。
你對這部電影有這樣的感覺嗎？在某種程度上，你一定感到自豪。
英語：事實上，我是。
年份：你是，是的。
英語：不是我的！電影的。我為你感到驕傲！
年份：嗯，我也為你感到驕傲。
英語：所以這就是事情，我們能夠感到自豪 -
ES 和 YL，異口同聲:為了彼此。
英語：但不適合我們自己。上帝禁止。你能想像嗎？
年份：我永遠不會說出來。
英語：絕不。我試著讓他說出來。
年份：我為其他演員、製作設計和服裝感到自豪。我並不為自己感到驕傲。我覺得我們已經用我們所擁有的一切盡力了。在後製、剪輯、完成電影時，你必須能夠隨心所欲地與世界分享。所以我想我已經達到了這一點——這是我能用這個東西構建的最佳版本。我沒意見。
英語：當我們完成現場設置並且已經拍攝了足夠的鏡頭後，他說：“就這樣了。”
“Z 世代的性生活越來越少，對嗎？”照片：Yorgos Lanthimos/Searchlight
與內森·菲爾德（Nathan Fielder）或本尼·薩夫迪（Benny Safdie）等人相比，你如何形容你與約戈斯（Yorgos）擔任導演的動態？你們的合作方式有何不同？
英語：我們已經一起做了四件事，希望還會有更多。人們真的會厭倦我們的。
年份：沒關係。他們也忘記了。這需要一兩年的時間。
英語：這是真的。但只是說沒有比較，因為我認為這樣做不一定公平，我們只是相處並且認識了近十年。當你們一起工作了這麼長時間、這麼密切時，你會對某人有很多了解。我感覺我真的可以跟他一起放手了。
年份：和歐格斯一起。
英語：你想讓我說出你的名字嗎？她知道。
年份：這不是影片！
英語：“和內森和班尼一起。”與你！和歐格斯一起。
歐格斯，你經常在你的電影中回顧這個想法，講述人們反對「禮貌社會」的概念和壓迫性的期望。是什麼讓你回到那麼好的狀態？
年份：它總是在那裡。奇怪的是，我們並沒有更頻繁地質疑我們的結構，也沒有經常發生真正的改變。所以我只是不斷問這些問題並進行這些實驗。看看人們對他們的反應如何，他們對他們的看法如何，讓他們下定決心是否認為某些事情可以，以及他們是否需要對此採取任何行動。
你的電影中也有一種奇怪的舞蹈場景的傾向，可以追溯到狗牙。這是故意的嗎？
年份：[笑。並不真地。我非常喜歡肢體表達。舞蹈在某種程度上非常適合這一點。我想只要我們找到機會，我們就會這麼做。
[艾瑪滿懷期待地看著他。
年份：什麼？還有什麼好說的呢？
英語：不，那太好了。我同意！
這其中有多少是經過精心設計的，而不是你只是在當下感受一下，以貝拉的身份回應音樂？
英語：Constanza Macras，我們的編舞最喜歡的在排練過程中，我和馬克·魯法洛一起編排了蕾切爾·薇茲和喬·阿爾文之間的場景。我們練習了很多。
年份：是的，但我們也嘗試過一些方法，看看效果如何。編舞最後有一場打鬥，所以有特技演員和編舞師參與打鬥。這是精心設計的，但由於貝拉的表現非常不穩定，所以她還沒有定型，所以總是有即興發揮的空間，或者有點失控。我們在一個框架內工作，在這個框架內，馬克和艾瑪都可以採取自己的主動性，或者失去主動性，或者允許他們之間發生一些不一定是計劃好的事情。但他們確實排練了數百次。
英語：這麼多次。最終它的長度只有我們排練的一半。
年份：嗯，這在電影裡很正常。你做的比你需要的更多。它是在編輯中建構的。
英語：因為電影就是這樣運作的！
年份：電影就是這樣運作的。編輯。順便說一句，並非所有電影。但我們先不談這個。
那是陰影嗎？
[兩人都傻笑；歐格斯聳聳肩。
當貝拉成為社會主義者和她自己的「生產手段」時，這部電影的妓院蒙太奇/片段是我最喜歡的部分。在威尼斯，約格斯，有人問你有關性愛場面的問題，你說你覺得在艾瑪不在場的情況下談論這些場面很奇怪。所以艾瑪，既然你在這裡——
英語：哦，很好。偉大的！
他們做得很好，我很好奇你拍攝的那一段是什麼樣的。
英語：《妓院》拍攝了一周，所以已經相當鞏固了。我們討論了每個場景的差異、它們的走向以及它將如何演變。我們的親密協調員 Elle 令人驚嘆、令人安慰、令人興奮。我真的很喜歡親密而狹小的環境。在那些妓院場景中，場景是封閉的，這意味著是歐格斯；羅比，我們的攝影指導； Haley，我們的第一位 AD；還有奧爾加，我們的焦點拉動者。還有艾麗。他們關閉了監視器，這樣人們就無法觀看。除了與我合作了十年的我的客戶 Elle 和 Laura 之外。
年份：有時。她完成自己的部分後就會離開。[調皮]每個人都在看著。
ES:[笑。 不，他們不是！
這些場景幾乎感覺就像性瘋狂的自由，一個比一個更奇怪：她掛在天花板上，而一個男人拱著她的腿；她假裝自己是一隻動物。是當天即興創作的，還是全部都在劇本裡？
英語：我想我想出了這個。他正在拱她的腿。我覺得這很有趣——她很無聊，但她被綁住了。然後他就穿著衣服拱我的腿？我以為那會很搞笑。確實如此！
年份：你想出了駝峰。我想出了天花板上的鍊子。
最近有一個頭條新聞衛報：「蘭斯莫斯的可憐的事情引發了人們對性愛場景重返電影院的猜測。我不知道你對電影中「必要」與「不必要」性愛場景的爭論有多少關注，有點像 Z 世代主導的話語——
英語：Z 世代的性生活越來越少，對嗎？
是的，完全正確。你認為自己「讓性回歸電影」嗎？
年份：在我的工作中，我總是像對待其他事情一樣對待性。與製作電影的其他部分相比，我從來不認為它有什麼特別之處。如果為了這個特定的故事，我們突然迴避性和裸體，那就太可怕了。我們正在講述一個關於自由女性的故事，她發現了自己並且對自己的身體毫不羞恥。所以事情一定是這樣的。但我從來沒有有意識地說，“哦，我們應該在電影中加入更多的性愛！”有時我會說，“我不明白這有什麼大不了的。”與暴力等其他事物相比，為什麼人們會挑剔它？令我困惑的是我們對電影中的暴力如此容忍。
英語：而在社會上。
年份：但說到性，突然就成了禁忌。由於它在娛樂業中的運作方式，它周圍有一種奇怪的道德。但我並沒有積極嘗試做任何事。我猜主流電影大多缺乏性愛。也許這與它的物流有關。我不認為其他類型的電影缺少它。據我所知，電視上顯然有很多內容。
英語：有人告訴你電視上有性愛嗎？
年份：有人告訴我。
英語：這部電影中的性愛很有趣，給人一種冷靜的感覺，對我來說，它推動了故事的發展並推動了事情的發展。什麼時候有更無償的事情？即便如此，我還是想，太好了，誰在乎？我現在已經堅定地轉變為：這沒什麼大不了的。
Philomena 
Philomena 
Philomena