地獄廚房：艾莉西亞凱斯熟悉的日記

我愛英國犯罪劇。如果有一個陷入困境的偵探在起伏的綠色環境中，周圍有羊和海鷗，沒有槍，並且（儘管沒有槍）絕對是一個荒誕人均謀殺率，我在那裡。老實說，他們甚至不必那麼好（我看著你，腹地）。這是一個公式——儘管我們當中的戲劇批評者花了很多時間反對這些事情，但有時它們確實有效。食譜存在是有原因的；當您想要巧克力餅乾時，您不必添加花椰菜和辣醬。

地獄廚房由多次獲得格萊美獎的R&B 歌手兼作曲家艾麗西亞·凱斯(Alicia Keys) 領銜的新音樂劇是巧克力曲奇：它的形狀和味道都很熟悉，而當它最好時，是因為混合了一些極為優質的成分。向時代關於這場演出，凱斯一開始就雄心勃勃：“因為我從小就有看戲劇的所有經驗，所以我也真的準備好重塑戲劇了。”然後她又反駁道：“我不希望你現在引用我的話，說我正在重塑百老匯。”她的說法是對的：這部劇並沒有重新發明任何東西，但是地獄廚房顯然是經過廚房測試的精確度而製作的——將某些當代音樂劇的食譜磨練到了極致。凱斯和劇作家克里斯托弗·迪亞茲（為她的音樂和歌詞寫了這本書）十多年來一直在開發這部劇，最近又與導演邁克爾·格雷夫和編舞卡米爾·A·布朗合作，地獄廚房有時確實具有閃亮的、焦點集中的品質。然而，該死，它的歌手可以唱歌，它的舞者可以跳舞——而且 Keys 的歌曲被傳播超過 50 億次並不是毫無意義的。第一幕結束時，我旁邊的人哭了，到最後一幕，嗯，我的眼睛裡肯定有東西。

這是一次有趣的經驗——看到那些讓你感動的機器，但同時你也被感動了。（特別是當機器的建造意圖如此明顯時：「顯然，目標是轉移到百老匯，」基斯告訴次。）然而，這確實需要一段時間地獄廚房真的開始做飯了。該劇的節奏是最陳舊的，考慮到教科書的成長前提，這是有道理的。儘管凱斯和她的團隊無疑做出了正確的決定，避開了直接的生物音樂劇，但轉向地獄廚房阿里（Maleah Joi Moon 飾）是一位精力充沛的 17 歲男孩，在色彩繽紛的 20 世紀 90 年代的紐約長大，那裡的老鼠、蟑螂和海洛因都是歌詞，而不是現實。該劇恰逢迪士尼時代，推動音樂輪船駛向青少年市場。是的，幻想曲樂隊路易莎唱的是想要“不僅僅是看家”早在1960 年，但現在，我們有了貝拉(Belle)、卡西莫多(Quasimodo)、赫拉克勒斯(Hercules)、艾爾莎(Elsa)、辛巴(Simba)、愛麗兒(Ariel )，他們中的任何一個都可以跟著阿里在《河流》中的歌詞一起唱：

我知道生活中還有比這更多的事情
因為有東西在呼喚我
那我就沿著河邊走吧…
我要抓住風，因為我快死了
開始

「河流」—一個標準“我想要”號碼-是地獄廚房這是凱斯專門為該劇創作的僅有的三首歌曲之一。所有三首新歌都在第一幕的早期就被淘汰了，這是一件好事，因為它們是這首曲子中最通用的。不過，這說明了一些問題——因為從技術上來說，地獄廚房大約 90% 都是自動點唱機音樂劇，這意味著它的材質很有可能感覺是硬塞進去的，而不是為了目的而製作的。凱斯之前的熱門歌曲中很少有如此突出的，這令人印象深刻。當然，我們已經為“Fallin'”和“Girl on Fire”做好了準備，但與她的聯合編曲者亞當·布萊克斯通（以及與布萊克斯通合作編曲的湯姆·基特）一起，凱斯根據背景訂製了她的歌曲，重新製作搖晃他們，讓他們感覺自己既屬於阿里，也屬於艾莉西亞——或者甚至，就上面的兩位排行榜冠軍而言，屬於阿里的父母，敬業的單親媽媽澤西（肖莎娜·比恩飾）和迷人的廢物——爸爸戴維斯（布蘭登維克多·迪克森飾），或她的朋友。作為阿里的騎手或死亡之一，傑西卡，史詩般的腰帶手傑基·萊昂在“著火的女孩”中擔任主角，而她的另一個好朋友蒂尼（凡妮莎·弗格森飾）則用憤怒的說唱打斷了這首歌，警告阿里，她滿懷幻想地迷戀著，別忘了她的朋友們。為了達到戲劇性的目的，將你最期待的歌曲一分為二是一個自信的舉動，而且它會有所幫助地獄廚房開始感覺不僅僅是各個部分的總和。

該劇講述了阿里度過的一個炎熱而成長的夏天，在那裡她遇到了她的初戀——一個堅強但敏感的桶鼓手，名叫納克（克里斯·李飾）——以及將至少隱含地定義她生活的愛。第一幕主要屬於女孩遇見男孩的情節。當由於受到有關的、具有保護性的澤西島的干擾而出現危險的情況時，第二幕轉向音樂在阿里生活中日益重要的意義，特別是作為處理悲傷和失落的一種手段。事情一開始就有點笨拙：「萬花筒」——一首藝術家啟示錄歌曲，阿里在聽到她所在大樓的房客麗莎·簡小姐（凱西·劉易斯飾）彈鋼琴後唱的——的影響感覺隨著故事情節立即被拋棄了話題又回到了青少年時期的愛情。但一旦麗莎·簡小姐更充分地融入阿里老師的框架中（嚴格而權威，忠實於食譜），我們就開始沉浸在音樂中。

鑑於地獄廚房一路上繼續檢查敘事框，是什麼吸引了我們？主要是劉易斯和穆恩。從職業生涯的兩端來看，這兩位表演者絕對是這場演出的主角。路易斯是一位百老匯老手，他的莊重足以讓我們所有人臉紅並說“是的，女士”，他的聲音讓人感覺徹頭徹尾的神話。它可以漂浮，柔和而清晰，控製完美，也可以垂直下降到較低的深度。第一幕以麗莎簡小姐演唱的《完美的死亡方式》結束，這是一首回應種族主義警察暴行的 2020 年國歌。澤西是白人，她在克納克報了警，阿里因對母親的憤怒和對愛人的恐懼而感到噁心。麗莎·簡小姐向阿里提供了《完美之路》作為如何將憤怒和絕望轉化為藝術的例子，這首歌直接來自路易斯的胸腔。她紮根且不可動搖，她成功地動搖了我們。如果沒有彼得·尼格里尼（Peter Nigrini）在羅伯特·布里爾（Robert Brill）佈景（對紐約市住宅區的相當標準的抽象喚起）表面上可識別的悲劇標題和麵孔的投影，我本可以完成。這種「悼念」的姿態感覺很生硬，尤其是當你有像路易斯這樣的歌手實際上設法超越傷感，讓房子充滿如此強大的安魂曲時。

然後是 21 歲的 Moon，她以充滿激情和輕鬆的方式以 Ali 身份首次亮相職業生涯。她的歌聲洪亮、華麗、柔韌——毫不費力地從腰帶上跳到閃閃發光——她說話的聲音也非常獨特。裡面有一點礫石，一種可愛的粗糙感，在某些時刻，可以讓她看起來更孩子氣，而在其他時刻，又讓她與標準的天真少女區分開來。她沒有催促，她的動作帶著一種快樂的釋放感，在布朗的運動、慶祝、充滿情感的編舞中穿插，與節目中肌肉發達、優雅的整體（令人興奮的是，充滿了真實的身體，一切都不同，都很有魅力，充滿真正的兇猛）。

作為阿里關係疏遠的父母，比恩和迪克森也為這部劇帶來了大量的聲音力量和多樣性。阿里的父親戴維斯是一位有著金色微笑的音樂家，不能相信他會出現在晚餐上（或者在阿里一生的大部分時間裡），但他可以在鋼琴上令人心碎。鑰匙－誰參與了各個方面地獄廚房並保留其權利——顯然在音樂排練時說了很多話：“她已經表達了她希望我使用我聲音的哪些部分，”狄克森說——事實證明她很了解自己的生意。迪克森在《Not Even the King》和《If I Ain't Got You》中表演了優美的雜技動作，輕盈、輕快、循環。儘管比恩經常被分配到節目中最不優雅的數字（需要一些楔子才能將“Pawn It All”放在那裡），但她可以整天敲擊窗玻璃。

最終，地獄廚房是一個母女的故事（或者，考慮到麗莎·簡小姐，一個母親們-女兒的故事），當 Bean 和 Moon 聯手演繹半淚半戲的“No One”版本時，聆聽 Keys 浪漫的波普音樂改變形狀以適應不同類型的愛情真是令人感動。儘管它在形式上堅持久經考驗的真實性，地獄廚房由於其表演的絕對力量，它經常設法避免“陳腐”。他們採用了凱斯出色的個人作品並對其進行了補充，擴大了其背景和社區的感覺。自動點唱機播放您以前聽過的內容，但地獄廚房毫無疑問，它是一台巧妙的商業機器，它也能夠以令人欽佩的頻率完成讓音樂上熟悉的感覺煥然一新的壯舉。

地獄廚房公共劇院將持續至 1 月 14 日。

地獄廚房：艾莉西亞凱斯熟悉的日記