帕梅拉·安德森知道即使是回憶錄也無法講述一切

照片：Francois Guillot/法新社，蓋蒂圖片社

帕梅拉·安德森一生的要點是：公共記錄。然而，對於最後一個統治性的金髮重磅炸彈，她發現很難講述自己的故事，不是因為擔心裁員，而是因為她認為人們是如此狡猾，任何捕捉他們的嘗試總是不夠的。她在新的回憶錄中寫道：“我認為我不想用一生的這一部分時間向人們解釋自己。”愛，帕梅拉。 “要花一輩子的時間才能理解另一個人。”但她還是試著解釋。她的最新自傳混亂（1997）和生的（2015）不是回憶錄塞滿了「第六頁」頭條新聞的素材。回憶錄，與她並肩Netflix 紀錄片帕梅拉，一個愛情故事，更像是對已有事實的補充大眾意識。

安德森將散文和自由詩結合起來，編織了一個從出生到現在的按時間順序排列的故事，提供了 250 頁令人眼花繚亂的直截了當的回憶。她花了很多時間思考她的藝術和智力靈感——榮格精神分析學家、詹姆斯·鮑德溫、切·格瓦拉、維吉尼亞·伍爾夫、迭戈·裡維拉、安吉拉·戴維斯、阿奈斯·寧、垮掉派詩人、艾德·魯沙、裡爾克、約翰·洛特納等等——她在生命的早期就找到了快樂，部分是作為一種愛好，但更重要的是，部分是作為一種盾牌。諸如保姆性暴力之類的創傷事件，都被保持一定距離。與男人的關係，從虐待高中男友到有趣的洛杉磯調情，都被視為實事求是的偶然事件，儘管往往很危險。與名人的相遇是很平常的事。對她來說，這些只是她無憂無慮生活的平淡事實。對我們來說，他們為過去三十年所報導的故事增添了有趣的細節。

這是每個突出的故事。

「在很小的時候，我就知道人大多都很糟糕，」安德森在描述她在溫哥華島小鎮萊迪史密斯的卑微童年後寫道。 「保母的情況更糟。當你小時候受到不恰當的對待時就會發生這種情況。就我而言，是一位年輕的女保姆很早就對我進行了性化，迫使我在她的身上玩奇怪的遊戲，比如'汽車'。的：“帶著無盡的想像力……盡可能快地創造我自己的世界。”

根據海灘救護隊明星，保姆在試圖拒絕聖誕老人來訪後不久就死於車禍。後來，一位名叫比利的高中男友和幫派成員與他的朋友們一起虐待安德森。時斷時續的男友傑克試圖用他的車撞倒她。安德森在一場體育比賽中成為溫哥華當地的聚光燈後花花公子當她的第一個溫哥華未婚夫打電話過來時，她把一個銀器托盤扔到了她的頭上。

安德森第一次抵達洛杉磯時，曾與演員兼導演梅爾文·範·皮布爾斯(Melvin Van Peebles) 的兒子短暫約會過（他們的關係似乎很幸福：“我們第一次在一片又長又在軟的草地上做愛，當時馬匹跑過，危險地靠近，幾乎被踐踏）當時，這位好萊塢新移民生活在富有的製片人喬恩·彼得斯(Jon Peters) 的讚助下，他將她安置在他位於貝萊爾(Bel-Air) 的豪宅中，並送給她昂貴的禮物。當馬裡奧·範·皮布爾斯發現她住在那裡時，他說服她放棄這種安排，因為這可能會變得危險。 「我認為你需要拿起你的東西並離開這裡，」她寫道。 「『只拿你帶來的東西。這個故事還有更多的內容，我擔心如果你等得太久，你將無法擺脫這個困境。 。儘管安德森很快就搬走了，但三十年後她還是與彼得斯結婚了，儘管這從未合法化。

“先生。尼科爾森身邊有兩個美麗的女人。他們都咯咯笑著，靠在牆上親吻，互相滑倒。我走過去用鏡子，彎腰在水槽上修理我的唇彩。我試著不去看，但我情不自禁地在倒影中看到了他的目光。我想這讓他到達了終點線，因為他發出了一種有趣的聲音，微笑著說，“謝謝親愛的」」根據安德森的說法，尼科爾森經常講這個故事。

在集合上居家裝修：「拍攝第一天，我走出更衣室，蒂姆穿著長袍在走廊裡。他打開長袍，快速地向我展示──裡面完全赤裸。他說這很公平，因為他看過我裸體。現在我們扯平了」。艾倫否認了這項說法。

她早期職業生涯中做出的改變乳房的決定對她來說並不值得。 「我怎麼能指望有人愛我到看穿這一切？」她問。 「回想一下花花公子大廈的健身房，在那裡我同意像其他人一樣增強我的胸部，然後忍受了多年來我還沒有準備好的骯髒關注。然後出現了併發症，意外的傷害導致了更多的手術，形成惡性循環。我本來就很好。

繼她丈夫之後湯米李「他把車撞進了化妝拖車，把化妝間的櫃子撞壞了，」然後把安德森從車上扔了出來。海灘救護隊，她已經筋疲力盡了。 「我感到困惑、悲傷、疲倦，神智不清，」她寫道。 「前一天晚上，我走進浴缸，試著吞下一瓶布洛芬伏特加，慢慢地沉入水下。但幸運的是，我無法忍受烈酒的味道，噁心迫使我從浴缸裡出來。我把所有東西都吐了，吐得遍地都是石頭地板，然後在一灘佈滿止痛藥紅色嘔吐物的地方睡著了。她也過度勞累，在拍攝節目時服用「快速減肥藥」保持清醒，倒刺鐵絲同時地。

搖滾小子不喜歡他的妻子和她最好的同性戀朋友一起出去玩。她在一場慈善音樂會上認識了她的前夫，她與犯罪搭檔兼攝影師大衛·拉切貝爾一起參加了音樂會。洛克的真名是羅伯特·詹姆斯·里奇，安德森在回憶錄中稱他為“鮑勃”，他嫉妒他們的友誼，尤其是在安德森在海灘婚禮上坐在拉切貝爾腿上的小報照片流傳之後。 「鮑勃不欣賞我與大衛的親密關係，」她寫道。 「他也不相信大衛真的是同性戀。大衛和我一直非常親密，在某些方面是靈魂伴侶。我找到了一個接受我的人，並且像其他人一樣培養和激發我的藝術方面。我們會看紀錄片並談論藝術。當我們走進任何地方時，人們都知道事情即將變得瘋狂。我們會穿著內衣跳舞——或者不穿內衣。掛在枝形吊燈上。

在拉斯維加斯逗留期間，她主演了Hans Klok 魔術表演，並於2007 年與這位撲克玩家首次結婚。 ，」她寫道。 「人們警告我，里克是個嚴重的癮君子，但我從未見過他的那一面。這似乎有點誇張。直到今天，里克仍堅稱是我的助手把管子插在樹上，是為了拆散我們。事件發生後，他們取消了婚姻。他們後來和解了——2014 年再次結婚，2015 年離婚。

當她的家正在建造時，安德森和她的兩個兒子——現年 26 歲和 25 歲的布蘭登和迪倫——住在天堂灣的一輛拖車裡。 2009 年，已故的韋斯特伍德、她的丈夫安德烈亞斯·克朗塔勒(Andreas Kronthaler) 和泰勒在充氣床墊上觀看了奧巴馬的就職典禮。婚紗玩滑板、閱讀柏拉圖書籍的照片。

薇薇安·韋斯特伍德將她介紹給阿桑奇。他們與維基解密創辦人作為朋友談論了教育機會、政府腐敗和環境問題。他們也曾經「興奮」過一次。她以在澳洲拍攝廣告為藉口，訪問阿桑奇的祖國，並代表他遊說國會議員。她甚至試圖安排與時任總理斯科特·莫里森的會面。他同意參加這次會議，但他關於想要帶著他的伙伴一起參加的公開評論並沒有得到很好的回應。支持阿桑奇的事實也不會激怒美國。畢竟她從未見過莫里森。

在澳大利亞，安德森遇到了阿桑奇的母親，她告訴她，如果她想被認真對待，就不要在網路上表現得火爆。 「她說她和朱利安談過我，她知道我應該得到比人們給我更多的尊重，尤其是在媒體上，」安德森寫道。 「她告訴我不要再在社群媒體上發布性感照片，要發布真實的照片，與我兒子或寵物的照片，少化妝，不修飾。她認為這會幫助我成為更強大、更嚴肅的活動家，因為我的智力被掩蓋了。儘管安德森在「認真考慮」下記下了她的筆記，但她並不認為成為一個重磅炸彈和一個知識分子是相互排斥的。 「我就是我，這是我所知道的一切的結合，我一直相信努力成為一個感性的人，或者變得性感，不應該與智慧相衝突。”