業餘時間

1995 年 10 月，馬里布一棟豪宅的車庫裡一個重達 500 磅的保險箱被偷走。在裡面，小偷（或小偷）發現了槍支、珠寶和一件比他們想像的更有價值的寶藏：新婚夫婦帕梅拉·安德森和湯米·李製作的私人影片。

長達近一小時的 Hi8 磁帶大部分都很平常。安德森，當時的明星海灘救護隊，紋身； Mötley Crüe 樂團的鼓手 Lee 正在做指甲。他們婚禮的錄影帶模糊得幾乎聽不見。他們和狗一起玩耍，談論車道上種植的西紅柿。但還有六分鐘的操蛋時間。當李開車時，安德森給他口交，在一艘遊艇上，他們瘋狂地互相操弄，在高潮的瘋狂中宣告了他們對彼此的愛。

安德森和李不僅僅是名人。一個花花公子插頁,安德森代表了某種透過手術增強的重磅炸彈的頂峰。李是一位搖滾明星，擁有重金屬舞台上最偉大的人物之一，正如磁帶所表明的那樣，他有一個相當大的陰莖。 1996 年，該影片在這個術語出現之前就開始瘋傳——首先是在加州作為盜版 VHS，然後在新興的網路上，最後以 Vivid Entertainment 的名義在美國各地的成人商店中傳播。潘姆和湯米李：偷來的蜜月。二十五年後，重新評估這現象的時機已經成熟：這是《第二季》的主題小報,來自 Luminary 的播客和紐約我主持的雜誌和莉莉詹姆斯和塞巴斯蒂安斯坦主演的 Hulu 節目將於今年晚些時候推出。與其他任何內容相比，這盤錄影帶更揭示了我們對挪用名人過去保守的東西的貪得無厭的胃口。

如今，認為某人最親密的時刻可能成為公眾消費的素材的想法是完全不引人注目的。無論你是出名還是只是想出名，如果你在錄製一些東西，它就會被認為是為了觀眾。如果您不打算將其上傳到某個地方，為什麼要記錄您的生活時光？但當你現在觀看安德森和李的影片時，你會發現他們認為自己正在製作的東西非常清楚：供他們私人欣賞的錄音帶。沒有試圖為追隨者策劃任何東西或讓任何人看起來很酷。有一次，李傻乎乎地將自己的生殖器塞在雙腿之間，安德森尖叫著說她討厭這麼做。如果該影片旨在廣泛傳播，為什麼有人會製作該影片？

然而，影片一出，安德森和李就輸掉了爭論。當這對夫婦提起訴訟以阻止其發佈時，他們幾乎沒有得到同情。法院裁定，由於他們過去曾與記者談論過自己的性生活，因此對錄影帶的報道具有新聞價值，並且符合公眾利益。儘管他們花費了大量資金來阻止該影片的傳播，但許多人仍認為他們已經設計了該影片。最終，這對夫婦厭倦了訴訟，放棄了他們的視頻的串流播放權，從那時起，任何人都可以問心無愧地獲得它——你幾乎可以相信他們已經同意了。然而這個詞被盜出現在 VHS 的標題中是有原因的，而我們對違規行為的興趣只會與日俱增。我知道，因為我犯了一些違規行為。

安德森和李的錄音帶發行十年後，我開始了一份新工作；身為 Gawker Media 色情網站 Fleshbot 的撰稿人（也是最終所有者），我經常發布性感的名人照片和影片。其中有狗仔隊拍攝的超短裙和夾片照片、電影中的裸體場景以及藝術雜誌上的傳播照片。有時候，甚至會有黑客獲取裸照：我發布了一篇雙重打擊的帖子，其中據稱是凱特·戴琳斯(Kat Dennings) 和傑西卡·阿爾芭(Jessica Alba) 的裸照，創下了2010年的流量記錄。

我很少深入思考為什麼我要發布這些圖片。 Fleshbot 一直在販賣名人的裸體；網站的第一個大熱門是 Paris Hilton 性愛錄影帶的劇照。當我確實質疑自己的動機時，我會告訴自己，發布名人裸照只是讓健康的人類行為正常化的另一種方式。我在 Jezebel 的同事們透過揭露雜誌封面上的 Photoshop 效果來幫助她們的女性讀者更加自信，而且他們並沒有徵求封面明星的許可來發布原始的、未經修飾的圖像。我所做的感覺與此類似——只是，你知道，有更多的乳房。

2014 年，有件事迫使我重新評估我自認為對名人、性和隱私的了解：Celebgate，又名 Fappening。一場網路釣魚活動促使名人洩露了他們的 iCloud 密碼，駭客收集了數千張裸照。同時曝光如此多的女性——許多最寬鬆意義上的「名人」——無疑是一種惡毒的入侵，也是一個教訓：作為女性和名人意味著將你的私生活提供給公眾消費，無論你是否願意。有一條直線從偷來的蜜月到慶祝大門。這與人們對安德森和李的性生活（特別是對她的身體）感到同樣的權利，但是以資料庫規模執行的。如果 iCloud 不是現代版的車庫保險箱，那它是什麼？

偷來的蜜月當然，還有另一個遺產：商業發行的名人性愛錄影帶。自從 Vivid 首次將其引入色情商店以來，無數影片紛紛效仿——有時還得到了明星的許可。有些是職業生涯早期的名人，他們一躍成為明星，例如希爾頓或金卡戴珊；其他則是緊抓相關性的 D 級人物，例如前任青少年媽媽「洩漏」與色情明星拍攝的影片的明星，這位色情明星是付費與她一起表演的。其中一些帖子——偷來的蜜月磁帶更加明確；大多數包含更多的性。但我認為他們中的許多人都感覺好像錯過了一些東西。無論相關人員是否希望公開這些錄音帶，總有潛在的觀眾。

安德森和李確實相信他們可以不被發現。影片中有一種簡單的興奮感，但被他們的色情內容所掩蓋：看到名人真正像我們其他人一樣生活。我們渴望獲得真實性——只有當你做一些你不想讓別人看到的事情時才能實現這種真實性。四分之一個世紀過去了，這盤以最原始、最核心的鏡頭震驚美國的錄影帶已經成為一種懷舊之物。當我們現在觀看安德森和李時，令人震驚的並不是性別。這是他們的純真。