坎城影展最佳性愛場景是《牛》

如果說今年的坎城影展陣容有什麼意義的話，那就是適當的前戲的重要性。照片：Halcyon Pictures

雖然才過了幾天，但是2021 年坎城影展已經引發了一場關於銀幕上性愛的形式和功能的小型辯論。首先，亞當·德賴弗和瑪麗昂·歌迪亞讓我們都對「的確切定義」爭論不休。“在舔陰期間”在安妮特。然後保羅·範霍文（Paul Verhoeven）火上澆油譴責他的女同性戀修女電影首映前的“好萊塢清教主義”有福的。現在我剛剛看了一部電影，它證明了——儘管有這麼多訃告——經典、優雅的性愛場景在當代電影中仍然存在。當然，我說的是乳牛，安德里亞·阿諾德關於乳牛的新紀錄片。

乳牛講述了英國農場裡兩隻奶牛的日常生活：一頭名叫盧瑪的成年奶牛和她的小牛犢，電影的開場場景以生動的細節描述了小牛的出生。這為影片的其餘部分定下了基調，影片通常以實事求是的方式審視動物生命中必要的解剖元素，甚至包括多次婦科檢查。如果你不肯看臍帶從一頭搖搖晃晃的母牛陰道後面輕輕搖曳，你還是一個真正的電影迷嗎？

然而，有一個場景是阿諾決定播種她的野燕麥。電影進行到一半時，盧瑪開始瘋狂地騎上她的乳牛同伴。這只能意味著一件事：她正在發情。一頭公牛被帶進來履行其性別的傳統職責。但與許多好萊塢電影不同的是，這些電影似乎在十秒或更短的時間內從接吻到高潮，阿諾讓這一刻流連忘返。首先，兩頭牛在圈內對峙。然後，隨著緊張的加劇，他們開始慢慢地繞著對方轉。很明顯，他們確實很飢渴。穀倉的音響系統中正在播放深情的 R&B，我認為農民在開玩笑，但穀倉似乎總是在播放深情的 R&B。最後，在永恆之後，公牛開始舔Luma——是的，就像 Adam Driver 一樣。如果說今年的坎城影展陣容有什麼意義的話，那就是適當的前戲的重要性。

為了避免魔咒被實際牛交配的景像打破，在公牛短暫勃起後，阿諾德謹慎地切開鏡頭，不讓觀眾有機會發現羅傑·艾伯特的奶牛傾斜的方向。開玩笑關於兩種做愛方式－Steak 'n Shake 或 In-N-Out。相反，她使用了老方法：煙火剪輯，這是老希區考克在裡維埃拉也用過的電影技巧。

這是一個有趣的場景，但在電影的背景下，它也有點悲傷。儘管我們可能會談論“動物性的激情”，但我們也知道盧瑪在這裡並沒有完全遵循她的自然慾望。在之前的幾個場景中，我們了解到她自從生下小牛後就沒有發情過。只有在神秘注射的幫助下，她突然變得熱起來小跑步。在我們看來，火熱而沉重的性愛場面只不過是創造更多乳牛的工業過程的開始。農民們在乳牛看起來根本不像壞人；事實上，他們看起來溫柔而認真。但這就是重點。他們是人，不是牛。阿諾德讓我們瞥見了你的整個存在——你的出生、你的性生活，以及最終的你的死亡——取決於另一個物種的需要是什麼感覺。即使你不是素食主義者，你也會覺得這很感動。