儘管如此,聽到像這兩個人一樣相信這個國家的男人回憶起動搖他們信仰的時刻還是很有趣的。照片:Rob DeMartin/Spotify
什麼時候布魯斯·史普林斯汀遇見巴拉克·歐巴馬在後者 2008 年的競選活動中,兩人成為了好朋友。他們或許從不同的角度觀察美國的失序,但他們似乎仍然得出了一些相同的結論;他們是現代自由主義的傳道者,金恩博士關於歷史弧線走向正義的名言可以最好地解釋這一點。現在我們可以聽到史汀和歐巴馬在探索這一世界觀新的 Spotify 播客叛徒:出生於美國,搖滾明星和政客之間關於他們背景的共性和差異的一系列對話。
在其更深刻的時刻,叛徒提供了美國的拼湊歷史,從冷戰到當前的文化戰爭。然而,它也繼承了東道主的盲點以及令人欽佩的信念和智慧。他們的旅程是獨一無二的,但他們似乎匯聚在一個共同的意識形態空間——不可動搖的樂觀建制派民主黨人,他們通過指出我們已經走了多遠來鼓舞士氣,無論過去十年的社會不和諧、財富多麼令人不安。
歐巴馬和史汀都是引人入勝的播客主持人,作為公眾人物,他們的言辭方式取決於一絲不苟的技巧:布魯斯是一位詞曲作者,巴拉克是一位演講者,他們以言語中的洞察力和樂觀以及富有內涵的停頓而聞名。這podcast媒體通常傾向於支持深思熟慮、有意為之的論文和報告或快節奏的對話。叛徒不太適合這兩個類別。它 就像老朋友之間一系列的門廊聊天一樣展開;這些談話感覺曲折而鬆散,有時甚至過於鬆散。
正如這位前總統在第一集中「局外人:一種不可能的友誼」中所表達的那樣,其目的是透過欣賞美國豐富的經驗,為擺脫過去五年的文化和政治困境鋪平道路。八集每一集都有一個總體主題,圍繞著美國的整體思想展開一系列哲學對話。布魯斯在澤西島以白人為主的蒙茅斯縣長大,他是愛爾蘭天主教徒——這裡距離紐約市很近,但又足夠遠,看起來像是真正的郊區——而十年後,巴拉克在夏威夷還是個混血兒,你會看到一幅截然不同的畫面,與美洲相交。一個故事結束的地方,另一個故事就開始了。
它為處理種族等問題提供了一種令人著迷的方式。 Bruce 可以講述 60 年代看到他的黑人朋友在弗里霍爾德綜合學校系統中的感受,他們在種族緊張局勢中對與白人交談感到沮喪和猶豫。巴拉克可以談論承受這些緊張局勢的感受;他講述了他如何用拳頭指著一個朋友的鼻子,教他不要使用大陸辱罵的東西。
連結這兩個夢想家的另一個想法是,事情可以而且應該變得更好,但如果不付出難以置信的努力,他們就無法實現這一目標。在早期的一集中,歐巴馬闡明了他的指導精神:“我相信人類向上、前進的軌跡,但我不相信這是一條直線和穩定的路線。”後來,布魯斯證實了我們從野心驅使戀人探索自我的歌曲中收集到的他的觀點:他認為“作為美國人的一個重要方面就是擺脫你現在的處境。”兩人一致認為,這條路是體驗這個國家幅員遼闊和連接遙遠社區的驚人相似之處的最佳方式之一,這種廣闊的視野貫穿了兩人的工作。
作為自由主義希望的典範,巴拉克和布魯斯坦誠地談論了美國的問題,並沒有暗示美國本身就是問題所在。你想聽他們討論為什麼60 年代的分裂在之後的每十年裡都演變成新的、令人不安的表現形式,為什麼如此多的美國人重新接受了他們的前輩們努力擺脫的公開的、高舉火炬的種族主義公共論述。但他們常常對這些複雜性感到輕鬆,就像公路旅行中的風景一樣。儘管如此,聽到像這兩個人一樣相信這個國家的男人回憶起動搖他們信仰的時刻還是很有趣的。歐巴馬列出了2012 年桑迪胡克小學槍擊事件這是他職業生涯的低谷,也是對總統權力有限的鮮明提醒:“我對這個國家最接近失去希望的可能是在適度槍支安全法的努力失敗之後……在 20 名兒童被宰了。”他記得,當克萊門塔·平克尼牧師(Reverend Clementa Pinckney) 在2015 年查爾斯頓教堂大屠殺中被迪倫·魯夫(Dylann Roof) 殺害的牧師克萊門塔·平克尼(Clementa Pinckney 的葬禮上被要求發言時,他很難找到合適的字眼來解釋。他決定演唱《奇異恩典》在儀式上討論了音樂如何感動人們的問題。
在其他地方,布魯斯談到了經營一支種族融合的樂隊,並了解了他已故的朋友和薩克斯風吹奏者所付出的不可知的情感成本。克拉倫斯·克萊蒙斯一路上肩負著。他重溫了《American Skin (41 Shots)》,這首歌是他寫的,講述了1999 年警察槍殺手無寸鐵的幾內亞移民阿馬杜·迪亞洛(Amadou Diallo) 的事,紐約警察局便衣警察向他們開了41 槍,他們聲稱他們將迪亞洛的錢包誤認為是槍(警察最終被槍殺)。這似乎也揭示了史汀的政治傾向,如果他聽到警察對這首歌感到憤怒,他會感到驚訝。 (這在他的最近被捕魯莽駕駛指控是在一名警察看到他在騎摩托車之前與粉絲喝了一杯龍舌蘭酒後發生的。有些煙永遠不會消散。
叛徒患有節奏問題;這裡的死氣量幾乎不尋常。有時看起來兩個人相處得很舒服,享受著沉默。有時您會發現自己檢查 WiFi 是否已中斷。不過,這比播客領域典型的輕快的 ASMR 更適合聆聽長輩講話的體驗:它邀請你更仔細地聆聽,將你的思維速度調整到不同的速度,並考慮更簡單,儘管可能不是更聰明,天。當它穿越不同的時間時刻,在相反但互補的視角之間進行乒乓球比賽時,你開始領會這部劇的願景:美國是一個處於突破邊緣的社會——如果我們最惡毒的本土主義、排他性的隊伍能夠做到這一點,我們所有人都可以進步。
當然,這是玫瑰色的理想主義。民族主義者和仇外者選擇他們的立場,選擇將人們拒之門外,而這種立場並不一定是由於對城鎮另一邊的情況的簡單無知而推動的。如果說美國祇是在走向曲折的道路上稍微走上坡路,這可能會帶來樂觀的前景。但這個國家對妖怪和替罪羊的渴望與紫色山脈的雄偉一樣是其特徵的核心。每當叛徒觸及這種恐怖,它退回到給我們帶來“生來奔跑”的二人組的無限積極性中,大膽的希望、「應許之地」、「更完美的聯盟」和「希望與夢想之地」。
但這就是我們來討論這兩個人的原因,對吧?為了希望。這個播客並不是試圖改變這個國家或提供解決方案。其唯一目的是利用我們與過去最糟糕時刻的距離作為繼續前進的動力,並在一個似乎越來越困難的時代建立一種慶祝我們差異的方式。至少為了這個目的,叛徒是豐盛的安慰食物。