朱麗安摩爾 (Julianne Moore) 的省略令人難以忍受。照片插圖：Vulture 和 New Line Cinema
無法描述什麼玉蘭屬保羅·托馬斯·安德森 (Paul Thomas Anderson) 在聖費爾南多谷的這部令人眼花繚亂的作品長達三個多小時。十幾個人都有重要的日子，其中一些日子由於神秘的煉金術、巧合或陌生而相交。現在它的播放方式和 1999 年上映時一樣怪異、複雜和激烈，是一部因為無處不在而「無處可去」的情節劇。有些場景拖得如此親密和尷尬，就好像電影在想你什麼時候才能最終把目光移開。菲利普·塞默·霍夫曼 (Philip Seymour Hoffman) 富有同情心，但又驚慌失措。湯姆克魯斯有很棒的頭髮。期間幻線沖壓週期，安德森說他會告訴年輕的自己“冷靜點，縮短二十分鐘。”這是絕對正確的，也是我的新口頭禪。
我已經回到玉蘭屬出於同樣的原因我手錶傑基很多，或者為什麼我會觀看場景出生每週一次。 （有人請給我一個限量系列播客說話關於出生.）這些電影將我的挫敗感外化、傳達我的恐懼的方式有一些令人平靜，甚至是宣洩的感覺。所有這些電影還有一些病態幽默的共同點：白人女性在精緻的房子裡走來走去，並呻吟著——瘋狂地做手勢——所有這一切。所有這些特權，所有這些期望，所有這些失敗，所有這些傷害。但他們是在塗睫毛膏的情況下這樣做的，也許還有香奈兒。他們在做到這一點的同時仍然過著美好的生活。這件事讓我發笑。
在玉蘭屬朱麗安摩爾 (Julianne Moore) 飾演琳達帕特里奇 (Linda Partridge)，她是一位因癌症去世的電視高管的年輕妻子。當我們見到她時，她向一位醫生哭泣，然後向另一位醫生哭泣，告訴他們看著她丈夫生病和痛苦是多麼痛苦。她在處方簿上寫下一行字，就消失在他們的辦公室裡，重新上路。電影一小時後，她拿著紙去了藥局。一名藥劑師（派崔克·希利飾）懷疑地看著她，不斷地問她問題，並打探她對她所訂購的百憂解、右旋糖苷和嗎啡的評論。起初他很謹慎、含糊其辭，但顯然他認為有些不對勁。 「你那裡一定發生了很多事情，對吧？你可以舉辦一場盛大的派對，諸如此類的事情，」變成了公開粗魯的「這裡有很強的東西，孩子。哇！你到底做錯了什麼，你需要這些東西？她周圍的框架越來越緊，配樂變得更加滑稽和忙碌。她厲聲說。
“混蛋。”混蛋！你他媽的混蛋，」她告訴他。我們開始看到裂縫。剛才，她是超然、冷漠；剛才，她還是冷漠、冷漠；現在她歇斯底里了。這是一種蠕動的、懸疑的崩潰，暗示著一組窺探的眼睛，另一組觀點，感覺像是一種可怕的、令人衰弱的不便。她的聲音提高了，眼睛濕潤了。她看起來就像剛剛在恐怖電影中看過這個生物。 “你他媽以為你是誰？我來到這裡，你不認識我，你不知道我是誰，我的生活是什麼……而你卻有膽量、無禮地問我有關我生活的問題？她說。一位年長的藥劑師衝過去讓她平靜下來。 “你他媽也行！不要叫我「女士」！我來到這裡，我把這些東西給你，你檢查，你打電話，看起來很可疑，問問題。我病了！我渾身都是病，你他媽還問我的命？這就是對我來說的台詞，摩爾用口頭表達令人難以忍受的省略號的方式：點點，你他媽還問我的生活？它是奇妙的，它是瘋狂的，它是那麼的挫折感、戲劇性和高度。這是費雯麗在慾望號街車。當我需要洗衣服、打電話給父母、查看谷歌文件時，就是我，但我正值月經期，一封電子郵件以標點符號結尾，這讓我哭了。 “然後你他媽的還問我的生活？”就等於“然後，最重要的是，你連讓我平靜地戲劇化的尊嚴都沒有嗎？”琳達說：“然後你他媽的還問我的生活？”但我聽到的是：“你也覺得有權擁有我的另一部分嗎？”
我是在放學後看情節劇長大的，既有道格拉斯·塞克的大片，也有瘋狂曲折的《一生》。我喜歡關於困惑、情緒不善表達的人的故事，因為我就是一個困惑、情感不善表達的人。朱麗安·摩爾（Julianne Moore）的表現滿足了這兩個條件，並增加了責任感。琳達充滿了班我，她充滿了連枷，她充滿了感情，但正是這種不雅，這位「女士」最終決定了她的脾氣。 “琳達不知道自己是誰，也不知道自己的感受是什麼，”摩爾在電影上映時說道，“只能嘗試用最粗俗的術語來解釋。”我喜歡那些粗俗的用語，還有她突然大聲崩潰的樣子。這是一場令人愉悅的自私表演，在一群同樣透支和過度緊張的角色中脫穎而出。玉蘭屬有不愉快的約會、虐待父親、下青蛙雨、巨大而神奇的自我的喪鐘。但我正在經歷一些事情，琳達似乎是用粗體、底線的大寫字母說的。我有這種感覺。“然後你他媽的還問我的命？！”
但我知道這並不適合所有人。 「摩爾顯然在抓住那些金色的小雕像，將這個角色描繪成一束處於燃燒邊緣的閃閃發光的神經……但是，親愛的上帝，這讓人筋疲力盡嗎？」AV 俱樂部寫道去年。但正是這種疲憊感吸引了我。我認識這樣的人；我我就是這樣的：無法忍受，滑稽的頑皮，但有一顆大而憤世嫉俗的心。呃！別他媽問我的生活！
Philomena 
Philomena 
Philomena