史派克李的電影被稱為“將美國黑人推向極限的毀滅性肖像”,同時也被批評為“腐臭的童話故事”。照片:Moviestore/Shutterstock
發病後全國抗議社群媒體發現自己正在談論德里克·肖萬暴力殺害喬治·弗洛伊德引發的警察暴行和系統性反黑人種族主義史派克李的電影做正確的事 再次。1989 年頗具影響力的故事講述了一位名叫 Mookie(李 飾)的披薩送貨員在布魯克林貝德福德-斯圖文森社區生活和工作的故事,故事的高潮是(劇透警告)警方謀殺了一名年輕的黑人,引發鄰居騷亂並摧毀了一家義大利裔美國人開的比薩店。今天,市長們和新聞媒體在應對紐約市日益嚴重的騷亂方面,他們的努力顯得笨拙,更專注於對財產的破壞,而不是造成騷亂的種族主義執法行為。回應的基調讓人聯想到圍繞做正確的事後退 89 年,有些人指責李講述了一個「腐臭的童話故事」——聲稱他讓穆基把垃圾桶扔進薩爾比薩店的窗戶,從而煽動不必要的騷亂——而另一些人則稱讚他描繪了“美國黑人的毀滅性肖像”被推到了極限。李本人看到了今天的事件和他獲得奧斯卡金像獎提名的電影之間的相似之處,並選擇發布一個新的短片特色 死亡場景來自做正確的事旁邊還有 2014 年埃里克·加納 (Eric Garner) 和上週喬治·弗洛伊德 (George Floyd) 死亡的真實鏡頭。本著這種精神,我們正在回顧電影首映時影評人對這部電影的評價:
「當一些白人警察到達並殺死一名黑人男孩時,憤怒的人群引發騷亂,向最近的白人財產進行報復。暴亂者不是攻擊警察,而是攻擊一個象徵性的目標,而電影中的這一部分很難證明是合理的。辯護者會說,這就是警察暴行後貧民窟發生的事情,但李似乎同意這個結果:他自己的角色穆基(Mookie)通過將垃圾桶扔進窗戶引發了騷亂(我認為令人難以置信),並且作為暴力愈演愈烈,它被表現為一種解脫的形式;第二天,社區中也沒有人表示悔改。儘管紐約發生了許多警察的暴行,但編劇兼導演史派克李發明了這種特殊的犯罪行為;他也創造了一個戲劇性的結構,讓黑人為爆炸歡呼,以此作為報復行為。這是他的小說;這不是生活。
[…]
「我相信,如果藝術家做出了自己的選擇並確定了一個連貫的觀點,如果部分觀眾誤解了他,他不應該承擔責任。他應該可以自由地「危險」。但李的工作並沒有連貫一致。這部電影的結局是一團糟,如果有些觀眾變得瘋狂,他必須負部分責任。李想喚醒人們,「喚醒他們」。但做什麼呢?這些配對的引文只不過是對藝術和道德無能的承認:我的猜測是史派克李認為暴力解決不了任何問題,但他希望在黑人社區中被視為一個憤怒的人,一個準備好的人,儘管他成功,粉碎事物。電影的結尾是對徒勞的公開擁抱。 — 大衛丹比,紐約雜誌
「所有這些微妙之處可能會讓白人(尤其是白人自由派)觀眾爭論意義史派克李的消息。不過,黑人青少年不會覺得很難。對他們來說,從片頭字幕中可以清楚地看到訊息,片頭字幕以「對抗權力」的曲調滾動,由公眾之敵表演[…]白人是你的敵人即使他們看起來很有同情心。就像披薩店老闆薩爾一樣。史派克李本人——扮演薩爾的送貨員——通過將垃圾桶扔進商店的窗戶引發了騷亂,這是我見過的最愚蠢、更具自我毀滅性的暴力行為之一(如果黑人孩子這樣做的話)正如他們所看到的,李可能在那一刻毀掉了他的職業生涯)。 — 喬克萊因,紐約雜誌
「但李最真實的天賦似乎是喜劇,他要么缺乏戲劇所需的智慧、成熟和敏感性,要么沒有勇氣和意願賦予種族對抗真正的戲劇性複雜性。從本質上講,他現在是一名宣傳家,他將世界簡化為一種速記,其力量如此之大,以至於投影本身的力量將使那些草木茂盛的人屈服於風的意志。儘管有許多巧妙之處,但影片除了快餐式的諷刺之外,並沒有感受到人類精神錯綜複雜的感覺,沒有感受到善惡的微妙,也沒有帶來藝術共鳴的情感範圍。做正確的事儘管其中充滿智慧,但它是一種人們期待的種族主義者的腐臭童話,無論李是否真的是種族主義者。 — 史丹利·克勞奇,這 鄉村之聲
「『權力』不是像薩爾這樣的人,儘管他們從經濟體系的偏見中適度受益;他們只是有罪,只是以最理論上、最遙遠的方式對像拉希姆這樣的年輕黑人的死亡負有責任。儘管李必須知道這一點,但他顯然願意為了電影式的權力而犧牲一些政治清晰度。為了讓自己的聲音被聽到,他選擇採用好鬥的、當面說話的方式,這也是科赫時代紐約市特有的聲音。史派克李的電影不太可能引起騷亂(正如一些驚慌失措的評論員所說的那樣),但它最終會欺負觀眾——對我們大喊大叫,而不是對我們說話。無論是最好的還是最壞的,它都非常適合這個時代的電影。 — 泰倫斯拉弗蒂,這 紐約客
「李可能會因為不採取明確立場而受到打擊。但他怎麼能呢?多年來,黑人社區一直在努力調和這兩種哲學。如果李為觀眾思考,那就太自以為是了,更不用說這對電影來說是災難性的了。李沒有提供任何保證,沒有任何振奮,也沒有呼籲所有種族攜手合作並大肆宣揚自由主義陳腔濫調。他所提供的是一幅將美國黑人推向極限的毀滅性肖像,其結果仍有待書寫。只有一種方法會做錯事做正確的事:那就是忽略它。 — 彼得·特拉弗斯,滾石樂隊
“先生。李的特別成就在於,他如此逐漸地、如此有說服力地營造了緊張氣氛,以至於當它最終到來時,爆炸似乎是不可避免的。他不談一般性的事情。這部電影充滿了人物和事件的獨特細節,有時非常有趣,有時令人驚嘆的粗俗。 — 文森坎比紐約時代
「儘管道德上搖擺不定,尤其是在最後,這部電影並不像一些提前媒體所暗示的那樣,是一種不負責任的、歇斯底里的咆哮。李有時確實會用非常廣泛的畫筆進行繪畫。此外,他對平衡的渴望導致他在描繪角色時過於刻意,在某些地方演員無法超越劇本的「劇場90」式社會意識。但《做正確的事》是一部由電影製作人與時代同步製作的電影——一部令人興奮、令人不安、具有挑釁性的電影。 —哈爾辛森,《華盛頓報》郵政
「一些關於這部電影的先期文章暗示這是煽動種族暴力。這些文章更多地談論了他們的作者而不是電影。我相信任何善良的人,無論白人還是黑人,從這部電影中走出來都會對所有角色產生同情。李並不要求我們原諒他們,甚至不要求我們理解他們所做的一切,但他希望我們認同他們的恐懼和沮喪。 《做正確的事》並不要求觀眾選擇立場;而是要求觀眾選擇立場。這對雙方都非常公平,但在這個故事中,我們的社會本身並不公平。 — 羅傑艾伯特,芝加哥太陽時報