米凱拉·科爾 (口香糖）擔任編劇、共同導演、主演我可能會毀掉你作為享樂主義作家阿拉貝拉。照片：HBO
2015年春天，我的生活一分為二。試圖找到語言來描述這種分裂花了很長時間，而且需要更長的時間才能治癒。這是一個和往常一樣的夜晚，和朋友在一個昏暗、擁擠的酒吧里度過了時光，感覺就像是第二個家一樣舒服。那天晚上的某個時候，我的酒裡被下了藥，一個我不認識的男人和我一起回家。夜晚在我的記憶中只存在於明亮而朦朧的碎片中。我記得我的話像污泥一樣在嘴裡含糊不清，我的身體不再受我控制。我記得他把手放在我身上。我記得第二天早上，當我試圖拼湊到底發生了什麼事時，悲傷、憤怒和內疚浮上水面。無論我如何努力，我永遠無法找到那天晚上的記憶。
觀賞米凱拉科爾 (Michaela Coel) 極其痛苦且充滿喜劇色彩的影片我可能會毀掉你，我情不自禁地回到了 2015 年的那個夜晚，想著如果那件事從未發生過，我的生活可能會有所不同。第一集快結束時阿拉貝拉，米凱拉·科爾極度享樂主義的作家主角，在一家名為「自我死亡」的酒吧裡跌跌撞撞，我知道發生了什麼事。她的肉體讓情節隨後揭示的內容變得清晰可見：她的飲料被下了藥，她被強姦了，她的康復之路將是曲折的。
週日首播的 HBO 新劇集被描述為一部關於同意的劇集，但這樣的解讀感覺太狹隘了。我可能會毀掉你正在做——敘事上、色調上和視覺上。當阿拉貝拉試圖在緊迫的文學經紀人的指導下寫她的第二本書並調查她的飲料被摻入的那天晚上發生的事情時，該劇通過多種途徑不僅探索同意的本質，而且探索同意的動態現代約會和慾望本身。該劇在多個層面上運作：作為一封寫給友誼力量的情書，作為對記憶的脆弱性及其如何影響身份的探索，以及作為對寫作生活的思考。科爾擔任該劇的編劇、主演，偶爾還擔任導演，在這部充滿活力的英國喜劇之後，再次證明了她作為藝術家的驚人才華。口香糖, 講述了一個年輕女子一心想要失去童貞的故事。我可能會毀掉你不是想給觀眾上一課，而是讓他們踏上挑戰我們假設的旅程。 12 集每集 30 分鐘，事實證明，每一集都既能令人心碎，又能同樣令人發笑。
最直接引人注目的事情之一我可能會毀掉你是它的語氣。第一集幾乎有一種聚會的氛圍，因為它描繪了阿拉貝拉的生活範圍：她親密的友誼，她的諷刺幽默，她作為作家的工作，其中包括一本讓她在網路上成名的書，受夠了的千禧世代的編年史。然後它繞著軸旋轉，阿拉貝拉回憶起了她在浴室隔間裡被襲擊的片段，一個男人帶著噁心的笑容站在她的上方。這種對調性的運用貫穿了該劇的整個過程——一開始很性感的場景，後來卻變得令人痛苦，黑暗的時刻被喜劇邊緣化，但同時也沒有忽視豐富的戲劇性風險。
記憶提供了肥沃的土壤我可能會毀掉你。它掠過，它照亮，它變暗，它模糊。這就是這部劇的亮點——描繪了當你的思想在創傷後與你作對、你的身體不再感覺像你自己的時候的感覺。有時，類似耳鳴的噪音會穿過場景，伴隨著身體緩慢移動，這讓阿拉貝拉經歷了一個不再完全有意義的世界。
也許除了精確處理各種音調之外，該劇最大的優勢在於它如何描繪了阿拉貝拉和她的兩個最好的朋友夸梅（帕帕·埃西杜飾）和特里（韋魯切·奧皮亞飾）之間的動態，夸梅是一位永遠在Grindr 上的健身操教練，特里是一位精力充沛的女演員誰保留了真誠的情感。每個角色都為該系列探索同意和慾望的問題開闢了新的途徑，有時甚至達到了令人心碎的程度。埃西杜和奧皮亞都以渴望和脆弱的內省來塑造他們的角色，同時也具有更喧鬧的品質，這使他們成為有時瘋狂的阿拉貝拉的兼容朋友。
但這部劇最終還是依靠了科爾作為編劇、導演和表演者的工作實力。方向很清晰，使用的相機既好奇又友善。這篇文章的驚人之處在於它願意深入研究令人不安的領域，而不會因為眼前的情感荊棘而退縮。但當我想到的時候總是回想起我可能會毀掉你是科爾的表現。她狂野、有魅力、充滿渴望，並且能夠迅速改變情緒狀態。在她試圖告訴她在義大利的情況下發生在她身上的事情所帶來的後果（他的回應是指責她自己被強姦），或者當她接受團體治療時，我被她的情感十分清晰，態度上的微小轉變或遠方的目光都可以揭示阿拉貝拉處境中令人擔憂的情感現實。
看著科爾的表演，我可以看到我自己的創傷的肢體語言和言語語言以閃電般的精確度反射到我身上。通常，試圖找到準確的語言來涵蓋強姦的全部內容感覺是不可能的。你如何理解那天晚上迴響的肉體記憶？當你試圖抓住它們時，你該如何應對從手中溜走的一陣情緒呢？你怎麼能充分喚起悲傷和憤怒的翻騰，並感覺自己像個陌生人？我可能會毀掉你提供了答案。正是透過《科爾》的出色表演，性創傷療癒過程中的痛苦併發症得以清晰地呈現在人們面前，其中的誠實和複雜性值得其他系列學習。
如果您遇到危機，請致電RAINN 全國性侵害熱線請撥打 800-656-HOPE 以取得免費、匿名的支援和資源。
Philomena 
Philomena 
Philomena