“他就是音樂”

雷切爾布魯姆與瘋狂的前女友音樂合作者 Adam Schlesinger 於本週因 COVID-19 併發症去世。照片：沃爾特麥克布萊德/蓋蒂圖片社

到去年結束的時候，瘋狂的前女友向世界贈送了157首歌曲。音樂的大部分功勞都歸功於格萊美獎和艾美獎獲獎作曲家、歌曲作者和製作人亞當·施萊辛格 (Adam Schlesinger)，他4月1日去世52 歲時，患有 COVID-19 併發症。

施萊辛格與聯合創作者兼主演雷切爾布魯姆、執行製作人兼作曲家傑克多爾根（也為該劇作曲）以及劇集主管艾琳布羅什麥肯納合作創作了該劇所有令人難忘的歌曲。但從各方面來看，聲音瘋狂的前任很大程度上屬於施萊辛格，因此 Vulture 聯繫他的同事，分享他們對施萊辛格作為音樂家、作家和朋友的回憶。

這是我第一次如此真正地悲傷。我很傷心。昨天我以朋友身分哀悼他。今天，我以創意夥伴身分哀悼他。他、傑克和我所做的事情非常特別。它只是把瘋狂的前任在這個新的視角下。大結局差不多一年前就播出了，但後來我們在五月的《無線電城》和六月的倫敦播出，我們都在互相流口水。我知道與亞當、傑克和艾琳的合作是公共的，但演員們在巡迴演出中確實對亞當有了更多的了解。他們透過錄音認識了他，但亞當很少出現在片場，因為他忙於其他職責。所以我們在巡演中都非常接近……皮特（加德納）發了一條短信說他希望我們都可以去酒吧唱亞當的歌。在人類歷史上的每一種文化中，你都會以一個群體來哀悼。亞當、傑克和我都是世俗的猶太人，但我很樂意為他坐濕婆。我真的願意，但我不能。真的很難。

他還有很多歌曲要寫，還有很多創意和話要說。全世界都知道他有多特別，確保全世界都知道這對我們所有人來說都很重要。我想不出還有誰擁有他所擁有的所有技能。甚至在我開始與他合作之前我就是他的粉絲。他寫了我一直以來最喜歡的喜劇歌曲之一“這不再只是同性戀的專利”尼爾帕特里克哈里斯托尼獎開場曲。我對亞當想要參加我們的節目感到震驚。

施萊辛格、布魯姆和多爾根在創意藝術艾美獎頒獎典禮上。照片：艾琳·布羅什-麥肯納提供

我發現我女兒出生幾小時後，亞當在醫院裡靠著呼吸機，她在新生兒加護病房也靠著呼吸器。真是太惱人了。 Twitter 上的人們一直在引用我們寫的歌曲，“電影的結尾。”重複的是“有時生活是顯而易見的，令人惱火，而且就在鼻子上。”這週的感覺真是太糟糕了，為這個世界帶來了新的生命，卻又失去了另一個。我的意思是，我有筆記。這實在是太他媽明顯了。如果這是劇本我會這樣那不會發生。

這整件事真是太瘋狂了，它以強烈的方式完全遮蔽了整個事情瘋狂的前任經驗。每一張照片，每一個視頻，我看不到任何有亞當的東西。對我們所有人來說最重要的是每個人，尤其是粉絲瘋狂的前任，了解亞當有多特別，並了解他如何塑造了這部劇。因為他在幕後，所以讓人們了解這部劇影響他們生活的方式是因為亞當，這一點非常重要。現在我很悲傷，我非常感激能做、看或聽那些讓我發笑的愚蠢的事情。如果為我製作這些東西的人去世了，我會想知道並向他們表示感謝。

我丈夫和 Adam 在 90 年代初期是三四年的室友，所以我就是從那時起認識他的。亞當在韋恩噴泉打球，我們總是為他感到驕傲。為了瘋狂的前任，我第一次聯繫他是在我們製作 Showtime 試播集時。我給他發了一些瑞秋的視頻，下次他來洛杉磯時，他見到了瑞秋和傑克。那時，我知道 Showtime 可能不會接我們，我有點擔心我們在浪費他的時間，但我希望我們能為它找到另一個家。他們相遇了，而且一拍即合……他喜歡瑞秋的音樂和她從一開始就做的事情，他真的明白了。因此，當我們被接手時，我們需要有人參與歌曲創作和製作過程，他是我們第一個打電話的人。

他所做的對我來說就是一個學習的過程。所有歌曲都是首先從編劇室出來的，因為劇本總是優先考慮歌曲必須適合故事。然後會有一個腦力激盪會議，這取決於誰有空或誰有想法由誰來運作。他們都是非常慷慨的合作者，而我，身為節目主持人，是決定勝負的人。儘管我不是音樂人，但他總是對我表達自己的方式非常友善，他總是非常接受我的意見，並且可以將它們轉化為實際的音樂術語。

我記得有一次他對我說：“我們能夠做到這一點沒有任何意義。”他真的對我們所做的歌曲數量感到震驚。他說：“唯一認為這是可能的人是你，那是因為你不是音樂家或歌曲作者。”因為如果我是的話，我就會知道每週寫兩三首歌的真正意義是什麼。這是無情的。

他對工作充滿熱情，非常關心，能夠精通如此多的流派真是令人難以置信。 「What'll It Be」感覺就像我們一直在玩拼圖遊戲，缺少了一大塊，然後亞當與演示一起出現，你可以聽出這就是這首歌。他總是現場演唱這首歌，所以我認為這是一首亞當的歌。

為了“獲得雙”我們太累了。我們需要一首歌才能到達那裡。我們希望對這個話題非常敏感。我與 GLAAD 的尼克·亞當斯（Nick Adams）就雙性戀代表問題進行了一次長時間的交談，他分享了一些對此的刻板印象。 [然後]我和亞當通了電話。大約 15 分鐘後，這首歌出現在我的收件匣中，我在編劇室播放了這首歌，真是太棒了。這首歌對很多人來說意義重大。這確實是每個人都喜歡的偉大現場歌曲之一。

我總是盡力讓祂更享受榮耀。就像我們拍攝音樂錄影帶時，我會讓他來片場。他其實不想那麼做。他是一個非常謙虛的人，非常關心音樂並創作一首偉大的歌曲。他的孩子們在紐約，他想盡可能地回家和家人在一起。他是一個非常害羞和非常社交的有趣組合。他有很多朋友。他有很多工作家庭，因為他曾加入兩個樂團並在百老匯工作過，所以他認識很多人。但他說話很溫柔，而且非常愛他的女兒們。

他考慮得非常周到。在他們贏得艾美獎後，您可以為艾美獎做出貢獻的人申請證書。他給了我一張證書，但他沒有告訴我我得到了它。於是我收到了學院寄來的這封郵件，這是一張寫有我名字的證書。我給他發了一條短信，然後問：“你給我的這份令人驚嘆的證書是什麼？”他說：「他們給我發了一份表格來訂購一些證書。所以你得到了一個。抱歉，我沒有包括我真正的艾美獎。然後他放了一個小小的獎杯表情符號。這真的、真的、真的很周到。他總是非常感激這個機會。他喜歡這個節目。儘管工作很辛苦，但他真的很喜歡它。

在我們製作試播集後，艾琳問我是否知道亞當施萊辛格是誰。 「是的！我知道那人是誰！她問我是否認為他會成為節目的一個很好的補充。我認為她對我很好，她知道答案，但她也知道她會用他代替我擔任音樂製作人。我告訴她“如果你這樣做，它就會從一個好節目變成一個很棒的節目。”所以他來見瑞秋、我和艾琳，他對一切都太隨意了。他只是說，“是的，聽起來很酷。”他的個性非常隨意，但毫無疑問，他知道自己有多有才華，而且他真的相信自己的創造力晴雨表。他不必趾高氣揚。他並不是想給任何人留下深刻印像或證明什麼。他只是做了他所做的事。這確實對每個人都有好處。我能夠繼續在節目中擔任詞曲作者，並成為編劇組的作家，這確實是我想要的。艾琳和雷切爾給了我這個機會，這改變了我的職業生涯。我把這歸功於亞當成為一個比我更好的音樂製作人。

多年來，亞當和我經常談論的事情是，你可以成為一名出色的歌曲作者，並遇到另一位出色的歌曲作者，你把他們放在一個房間裡，他們可能不會凝聚或創造任何東西。我們的處境非常幸運，部分原因是亞當的自信和他在創造力上的不浮誇。瑞秋和我寫歌已經有一段時間了，他的切入點非常簡陋。他有充分的理由說：“讓開，大狗來了。”當我們開始合作時，它就發揮了創造力。我們玩得很開心。我們互相逗笑。我們會挑戰彼此的想法變得更好。我們都尊重彼此的意見。我們有時也會吵架。當你有四個人合作時，如果你包括艾琳，每個人都有充分的理由相信他們的直覺。因此，如果這些本能發生衝突，有時你可能會堅持到底，變得有點固執。但我們建立了很多信任。

要求我們擁有的東西是不合理的；我想上帝會說：“嘿，夥計，在那兒安頓下來。”我們已經這樣做了很多年，我也從中得到了一個兄弟。我們必須進行現場表演。我們去了無線電城音樂廳。我不認為關心的人瘋狂的前任了解其中有多少真正是因為亞當。這並沒有從Rachel 或我那裡得到任何東西，但是Adam 在音樂意義上所做的，製作每首歌曲，充實每一個原始想法- 我變得懶惰，因為他非常擅長將歌曲放在一起，我開始說，「操它。我要把吉他放下。我就寫一些歌詞吧。他會想出比我更好的和弦結構以及和聲結構。我現在寫歌更差了，因為亞當太棒了！

多爾根和施萊辛格合作。照片：艾琳·布羅什-麥肯納提供

在那個小組中，我最喜歡的寫作方式是我們三個人聚在一起集思廣益，最好是面對面，但如果不是透過電話的話。亞當是一位超級巨星，擅長將腦力激盪變成一首完整的歌曲。他的做法看起來很簡單。他能夠做到這一點非常不尋常。他讓每個人的生活都變得更輕鬆，但有時他也讓人討厭。他真的會堅持到底，而我們會繼續努力。我不在乎有多少關於他的文章或前 20 名名單，沒有人會理解他的能力，因為他在如此多的不同媒介上都達到瞭如此高的水平。一個人可能是其中某一方面的專家。但他對這一切都毫不費力。

我最喜歡的 Adam 獨奏作品是“What It'll Be”和“Gettin' Bi”。如果《Gettin' Bi》能少 20% 的幽默感，那麼它就是一首韋恩噴泉 (Fountains of Wayne) 的歌曲。它有他為他們寫的歌曲的樂句。他喜歡唱內韻。事實上，亞當就是蓋世太保的韻律。亞當不喜歡任何近韻。他永遠不會讓雷切爾和我以近乎押韻的方式逃脫懲罰。這讓我們發瘋。

作為一個朋友，他​​太可愛了，因為他是一個有創造力的人，他是多麼聰明、有才華和固執。當我開始和我妻子約會時，他很興奮，迫不及待地想見到她，他們很投緣。他是一個非常柔軟的人。他也很幽默、機智、憤世嫉俗。他和我在這個層面上確實有連結。我身邊已經沒有那麼多來自紐約的樂團成員了，所以亞當是一個我可以在那個層面上交談和聯繫的人……當我們巡迴演出時，我就在樂團裡。我彈貝司，他彈鍵盤或吉他之類的。我們會進行一些交易。我已經很久沒有巡迴演出了，而且我們是在飛機上，這對我來說是一種奢侈。這就像樂隊營地。我不會認真對待我作為音樂家，但他卻認真對待。他真的很喜歡這個社區，而且他在這方面很慷慨。我的生命中只有一個亞當，但我認為亞當的生命中有很多個傑克。多年來，他在不同的領域與許多人一起工作並與他建立了密切的關係。他是一個非常善於交際的人。

其中一件困難的事情是，當像 Adam Schlesinger 這樣的人去世時，你會期望那天晚上在一家擠滿 150 人的酒吧里講故事並聽他的音樂。我們一直在盡我們所能地做到這一點，但這部分很困難。但我要說的是：亞當讓你很容易哀悼他，因為他給了你那麼多值得笑的東西，那麼多值得記住的東西。我一直在想如果他在這裡的話他會說什麼。他走進我家然後說：“天哪，我想我不應該去那個中國菜市場，是吧？”那是亞當。這很有幫助。

亞當是一個被造的人；他是合法的。當我見到他時，他已經贏得了一些艾美獎，也獲得了奧斯卡提名。我對歌唱世界非常陌生，我必須唱的第一首歌是“我愛我的女兒（但不是以一種令人毛骨悚然的方式）。”我們會在餐桌上唱我們的歌，我的歌是在桑蒂諾·豐塔納（Santino Fontana）前一周唱完“為我而定”之後唱的，就像坐在弗蘭克·西納特拉（Frank Sinatra）旁邊一樣。所以我克服了這個困難，當我們錄製它時，我幾乎不認識亞當，所以我對此非常緊張。然後，一點一點地，我開始越來越放鬆，亞當告訴我這正是他想要的。這讓我獲得了完成演出剩餘部分的許可。如果沒有它，我永遠不會有勇氣這樣做。因為亞當支持我的方式，以及亞當相信我的方式，並且從不側視我，我總是覺得唯一的方法就是全力以赴，全力以赴，然後這給了我繼續做下去的信心每次我這樣做的時候都會這樣。

表演結束了，但我們一直知道我們會在其他地方再次演唱這些歌曲，或者雷切爾會舉辦派對，或者會有慈善活動，我們會演唱這些歌曲。但現在情況將不​​再一樣了。它只是不會。我甚至不知道這種事會再次發生，因為他就是音樂。“獲得雙”是他的歌，隨著我越來越習慣唱這首歌，他發現這首歌是多麼受觀眾喜愛。觀眾喜歡和我一起玩。我會說“得到”，觀眾會尖叫“Bi！”他可以看出我們這樣做很有趣。所以他說，“最後，當你旋轉和跳躍時，每次你跳躍時，樂隊都會停止，然後當你再次跳躍時，樂隊會再次啟動。”太酷了！他就是這樣一個合作者。他想玩。

第一季結束後我們在我家辦了一場餘興派對。我們在後院唱卡拉OK，真是太瘋狂了。我記得亞當走到我面前，“我們來唱首歌吧。”所以我們開始瀏覽這個名單，我喜歡 80 年代的喬傑克森。他說：“我愛喬·傑克森！”於是我和他一起唱了《她真的要跟他出去嗎？在我的後院，我們的友誼就是從那時開始的。我們比其他人都年紀大一些——每個人都是 30 多歲，而我們都是 50 多歲。他是一個嚴肅的人，好像他沒有太多時間閒逛或其他什麼，但是當你讓那個人和你一起出去玩，和你說話或大笑或其他什麼的時候，那就是像黃金一樣。真的感覺很特別。

我是在 93 年認識他的，當時我有一個小叮噹屋，我們在那裡做廣告之類的事情。一位共同的朋友介紹了我們，從那時起我們就一直在一起工作。當他需要製片合作夥伴時，我主要與他合作製作電影和電視作品。有些是一次性的，有些是系列的，我們過去八、九年都在做卡通週六夜現場。我們做到了達娜卡維秀、查普爾秀、霍華德斯特恩、Crank Yankers、很多主題曲。我們為頒獎典禮的開幕或另一場演出的中間創作了許多新奇的歌曲。亞當就像創作喜劇歌曲的國王。在各種音樂流派中。

在瘋狂的前任亞當不只是得到歌曲“作業”，他會仔細研究每個劇本，並確切地知道角色在那一集中正在經歷什麼。偶爾，另外兩個人會對一首歌有一個想法，亞當會用更好的歌曲概念來擊敗它。有時亞當可能會提出一個想法，然後他們會用該時段更好或更有趣的歌曲來擊敗它。這完全是協作和瘋狂的樂趣。我不是歌曲作者——我會幫忙做一些編曲、編曲之類的事情——但我在他們的寫作過程中聽到了他們的聲音，那是我見過的最有趣的三個人。

作為一名歌曲作者和多樂器音樂家，他令人驚嘆——他會彈吉他、鋼琴、貝斯、鼓、打擊樂——但他的喜劇感和對英語的掌握在他的電視作品中閃耀，還有韋恩噴泉。因為他是一個非常聰明的人，一個偉大的語言學家和一個令人驚嘆的健談者，所以和他一起出去玩很有趣……在聖誕節和新年期間，我們和其他朋友一起度過了幾個小假期。我的朋友安東尼曾經告訴我，亞當是最適合一起去度假的人，因為他會強迫你去探索新的島嶼、最好的海灘、餐廳。他就像我們所有旅行中的“遊輪總監”，有著無窮的精力去尋找新的、隱藏的、很酷的東西。

我從小就喜歡這部電影你做的那件事！[施萊辛格為此創作了同名曲目]。當我見到他時，我非常追星。我只是第一季的客串明星，所以令人難以置信的是我堅持了下來，我得到了另一首歌“Women Gotta Stick Together”。它是在亞當位於洛杉磯的錄音室與所有女性一起重寫和預先錄製的。所以這是我第一次對一首歌進行更慢的、「讓我們弄清楚」的過程。我對此感到非常興奮，但我也很害怕告訴他我不會彈吉他，因為瓦倫西亞在那首歌中彈吉他。我很害怕，因為我不想讓他們剪掉這首歌或成為另一次重寫的問題。第二天我們就開始拍攝，我向他吐露了心聲。他說，“哦，別擔心，這是好萊塢，假裝吧。”我記得一邊笑一邊想這個人太有才華了，他只是告訴我即使不會演奏樂器也沒關係，然後他抓起吉他說道，「但這只是四個和弦。這裡。就看我怎麼做吧。他正在彈奏他的吉他，他彈奏了所有的四五個和弦，然後他就把他的吉他給了我，他說，「放手吧。就假裝一下吧。他給我發了一個電子郵件當他看到最終剪輯時告訴我它看起來很棒。我能夠在他彈吉他的情況下完成這首歌瘋狂的前女友現場巡迴演出。

他絕對是個值得合作的人。他是音樂界的魔術師，他可以讓任何耳蟲成功。任何歌曲。但他在錄音室裡有一種非常有趣和酷的能量。壓力從來沒有存在過。對於一個像他這樣成功的人來說，他總是讓你覺得你會沒事的。這是我生命中令人驚嘆的一章，我感到非常震驚。