前幾天 釋放的死亡擱淺,可以說 這是今年最大的電玩活動,約 150 名朋友、明星、同事和索尼高管齊聚切爾西的快閃畫廊 慶祝 遊戲的創造者小島秀夫。諾曼瑞杜斯,死亡擱淺男主角經過一面牆,牆上掛著 56 張小島與名人的黑白照片。他將雙手浸入黑色顏料中,並在演員旁邊的白牆上留下手印 林賽·瓦格納和湯米·厄爾·詹金斯。站在羅伯特·德尼羅和小島的照片旁邊,Tribeca Enterprise 的聯合創始人簡·羅森塔爾回憶起小島如何告訴她,他與小島的孤獨感有關。的士司機的特拉維斯·比克爾(但不是他的暴力)。她稱小島為「用非常強大的媒介講故事的大師」。里杜斯稱他為“天才——在片場的自由、樂觀和活力”死亡擱淺甚至幫我帶來了一些新鮮的東西行屍走肉」。海倫·米倫 (Helen Mirren) 坐在酒吧附近的一張桌子旁,因為她的繼子在工作死亡擱淺,當她聽到遊戲的互動音樂時感到驚訝。
他們都被 56 歲的島嶼迷住了,小島戴著全黑眼鏡,戴著哈利波特風格的眼鏡,看起來很孩子氣。在花了一點時間向人群發表講話後,感謝大家的出席,然後分享了一個關於印加人的故事團隊他送給瓦格納的項鍊,以及它與遊戲的關係——他在空間中靈巧地移動,微笑著,大笑著,很高興與他的朋友、演員和同事互動。 小島秀夫是一位有天賦的健談者,他的話題無所不包,從電影(在今年的翠貝卡電影節上,他建議未來的遊戲開發者每天看兩部電影)到支撐故事情節的科學手性理論(解釋起來需要很長時間)。死亡擱淺耗資數百萬美元的數位科幻之旅,穿越美國末日 這是他職業生涯中最大的風險。
最著名的是創造了 合金裝備動作冒險遊戲系列 以其隱密遊戲玩法和長電影風格的序列而著稱, 小島秀夫在 29 年的職業生涯中成為業界最受矚目的遊戲設計師之一 曾在日本科樂美公司任職; 近兩打合金裝備小島製作的作品已售出超過 5000 萬本。與妻兒住在東京的創作者,一直默默地卻熱心地傳播著“死亡擱淺三年了——「我知道粉絲想要什麼,」他告訴我。 「一場大型遊戲,最新的視覺效果,甚至連電影人也會感到驚訝」——他在追隨大眾時心情沉重 與科樂美發生爭執,最終導致他於 2015 年 10 月離開公司,並從決賽封面上刪除了他的名字合金裝備他創作的遊戲,2015 年幻痛。這次分離導致了粉絲對公司的巨大憤怒,也讓小島感到悲傷,讓他擔心自己再也無法工作了。
這種擔憂是短暫的。 12月他同意與索尼建立合作關係 2015 年,其中包括成立一個獨立工作室,並為一個項目奠定基礎,該項目將成為死亡擱淺。該遊戲是 PlayStation 今年最重要的發布,當索尼遊戲部門已經擁有了一個由導演驅動的敘事產品時,它是一款轟動一時的遊戲。意想不到的企業重組明年推出 PlayStation 5 遊戲機之前。對於渴望在科樂美之外脫穎而出的小島來說,賭注也同樣很高——儘管規模不同。他和索尼制定了一個神秘的行銷計劃; 大部分只有模糊的預告片——小島是一個工作狂,他自己編輯預告片,這項任務通常外包給廣告公司——直到幾週前精選的評論家收到了評論代碼。
遊戲的情節緩慢而有趣地展開,就像雙峰,遺失的, 或者剩菜剩飯。快閃畫廊派對結束的第二天早上,我和小島回到會場的休息室進行交談,他討論了這種節奏的意圖。 「我想慢慢開始,讓世界看起來很美麗,但你會感覺有點奇怪,」他說。 “這裡有東西壞了。” 在遊戲中, 玩家扮演 Reedus 所扮演的疲憊而憤世嫉俗的角色,在美國各地運送貨物薩姆·波特·布里奇斯,重新連接一個因超自然破壞而支離破碎的國家的城市。 (正如布萊恩·費爾德曼所說他的禿鷹評論遊戲「講述了一名郵遞員徒步穿越美國以重啟互聯網的故事。」)山姆在旅途中陪伴著一個嬰兒,這個嬰兒被裝在一個透明的吊艙裡,幫助他躲避掠奪性的鬼魂;我只想說,我分享有關遊戲的任何額外敘述細節的效用有限。只是知道這是一個有點緩慢但令人滿意的燃燒。
「我希望玩家成為山姆,但要逐漸進行,」小島解釋道。 “他一開始就不知道如何控制自己。”這是溫和的說法,因為這項工作完全是西西弗斯式的。玩家將扮演山姆,攀登因傾盆大雨而變得光滑的鋸齒狀山脈,然後向後摔倒,損壞對恢復孤立城市之間的通訊至關重要的貨物。小島說,“就像嬰兒學習走路一樣,你要一直做下去,直到你做對為止。”這種適應通常是在令人毛骨悚然、有時甚至令人毛骨悚然的背景下發生的。前半小時,大部分時間都發生在演員莉亞·賽杜 (Lea Seydoux) 飾演的角色脆弱的洞穴中,充滿了你在遊戲中體驗到的一些最有效的恐怖——其中包括PT,一個深受喜愛的公開演示寂靜嶺小島秀夫正與吉勒摩戴托羅共同開發該片,該片的主演也是瑞杜斯。 (科樂美毫不客氣地取消了該項目,導緻小島與公司的關係破裂——他一直渴望與既是朋友又是偶像的德爾·托羅一起製作恐怖遊戲。) 在死亡擱淺,手印憑空出現。雨水像酸一樣灼傷你的皮膚。你必須屏住呼吸,否則看不見的鬼魂可能會誘捕你。 在故事的後面,惡夢般的黑色焦油波與兇惡的黑白鯨魚和巨型烏賊一起將你拉入油膩的地獄邊緣,彷彿你正處於電影中的場景中。把我拖入地獄。這場比賽總體上令人不安。
有趣的是,小島的目的是讓玩家透過體驗找到連結和緩解。 (聯繫方面有一個字面上的元素——你在網上與你看不到的玩家聯繫在一起,他們給你留下標誌、橋樑或梯子來幫助你前進。)普遍好評如潮曾稱讚過死亡擱淺反映並講述了川普憂鬱的世界,這個世界既緊密相連又悲傷,這是恰當的:小島將遊戲的一些主題追溯到他作為一個掛鑰匙孩子所感受到的極度抑鬱。 「當我和朋友們交談時,我感到很孤獨,因為他們聽不懂。我想回家……打開燈,因為我很害怕。我在學校有很多朋友 但很孤獨。我沒有告訴任何人。我以為我生病了。
作為掩護,他成為了班級喜劇演員,但即使作為一名受歡迎的學生,他也感到被孤立。然後他發現的士司機。 「崔維斯(比克爾)在某種程度上和我一樣。我是日本人;我認為每個美國人都從未感到孤獨。所以這對我來說是新的。當我看到的士司機,我很驚訝,但我也感同身受。我感到如釋重負。小島秀夫想將這種感覺傳達給玩家。 「這就是為什麼我在遊戲中添加了這種間接的線上連結——這樣人們就會覺得沒關係,沒關係。你放心了,因為你並不孤單。你看到別人的腳印並思考這裡不只是我一個人」。
雖然情節錯綜複雜,但受童年影響的情節最引人注目。例如,佈滿柏油的海洋和威脅性的烏賊怪物。小島記得兩歲時「父親把我推到海上的船上。太可怕了。我仍然會下海,時不時地潛水,但我真的很害怕這些大浪和大型海洋動物。小島 13 歲時父親過世,母親獨自承擔起撫養兒子的重擔。他對她產生了一種保護欲,以至於在科樂美之後他成立了自己的獨立工作室並開始開發死亡擱淺,小島瞞著她。
“我想,等我稍微成功了我就會告訴她,」他說。 “我不想讓她擔心。”但她在遊戲醞釀期間去世了。 「遊戲中的幽靈——也許我的父母就是其中之一,他們在這個世界上看到了我,」他補充道。 “我想要有這樣的隱喻,在你的內心,你與逝去的人有聯繫。”小島承認我很後悔沒有告訴母親這款遊戲。他說這句話時顯得很震驚。
雖然裡面的大部分故事死亡擱淺正如小島所言,影片有“幸福的結局”,而瑞杜斯飾演山姆·波特·布里奇斯所面臨的令人心碎的挑戰最感人。他們探索為生存付出的高昂代價。這是小島熟悉的主題,他的職業生涯之所以能持久,是因為他有能力在不斷變化的行業中創造更深入、更能引起共鳴的體驗,而這個行業目前專注於手機遊戲的快速修復。從合金裝備到死亡擱淺,小島遊戲的 DNA 涉及與不安和痛苦的對抗,但又不會讓希望變得遙不可及。死亡擱淺——以及它處理家庭、溝通和生死關係的謹慎、感人的方式——是他迄今為止最充分實現的版本。這就是為什麼,在他懷疑離開科樂美是否會結束他的職業生涯四年後,有 150 人在寒冷的畫廊外排隊等待自拍。
在畫廊的休息室裡,小島談到他的母親後,談話安靜下來,所以我們把話題轉到了瑞杜斯身上。小島秀夫再次討論與這位演員的合作,也許是在死亡擱淺續集——儘管如果他要創造這樣的東西,他「將從零開始」。在洛杉磯和紐約拍攝激烈的動作捕捉影片的那些年裡,兩人成為了親密的朋友。小島回憶起被邀請到里杜斯家吃晚餐的情景。吃飯時,裡杜斯的貓走進房間,停下來,吐了。小島停頓了一下,回想起來,然後咧嘴笑了,這是那天第一次笑。
“多麼有趣的一隻貓啊!”