每一個演替這一集是一個獨立的爆炸

這結局演替這是一件美麗又令人心碎的事。讓人感到如此令人驚訝、如此特別令人震驚但又不可避免的事態發展，是該劇從一開始就一直在構建的故事。肯德爾和洛根扭曲的親子關係已經演替從一開始就是支點，從肯德爾對肯定的絕望渴望轉向叛逆。

但許多電視劇都嘗試過類似的緩慢燃燒策略，尤其是在過去幾年中，結果往往從輕微的失望到巨大的失敗。等到第8集就好了綜合症，當一部劇過於專注於把罐頭踢到路邊，承諾延遲的滿足會比立即的快樂更好時，就會發生這種情況。你也可以稱之為奧札克綜合症，或紙牌屋/高堡中的男人/夜魔俠綜合症。這通常是但並非唯一的串流戲劇綜合症，許多非串流媒體電視劇也遇到了這個問題。 (權力的遊戲，這裡正在看著你！演替已經弄清楚了，從沼澤中接種它的結構，“只有當你看到整個季節你才能欣賞它”的故事講述，是這樣的演替比現在電視上任何長達一小時的節目都要好。

演替最喜歡的情節公式並不難辨識。在第二季的幾乎每一集中，羅伊斯都會飛往某個新地點。在大部分時間裡，他們要么被困在那個地方，要么被分成平行的故事，作為對主要地點發生的事情的直接平衡。他們集體旅行參加阿吉斯特斯會議，一切都指向潛在的皮爾斯出售。他們一起去了長島的皮爾斯大院。他們前往倫敦追捕一位重要股東；他們抵達華盛頓參加郵輪部門的國會聽證會；他們抵達蘇格蘭鄧迪，慶祝洛根從業 50 週年。在結局中，他們一起被困在家庭地中海遊艇的豪華監獄裡，被迫小心翼翼地繞著對方轉，在沿著巨大的充氣滑梯滑下時尷尬地擦肩而過，陷入了家庭焦慮的泡沫之中。

它與瓶子情節，這是電視故事講述的特例，整個劇集中的角色都被困在一個場景中。羅伊夫婦自設的迷人地牢裡也有私人空間——洛根像國王一樣坐在內部密室裡主持法庭，還有田園詩般的海灣，湯姆和西夫被困在天堂裡時可以互相撕咬。在活躍射擊者的情況下，存在假安全室和真正的安全室，每個人的相對地位和價值都會與其他人進行權衡，因為他們會預測誰被安排在哪裡的意義。每一個新的地點都會提供新的機會來判斷一個人的價值。湯姆在獨家媒體發布會上得到了水果和堅果歡迎籃，還是得到了香檳和鎮紙籃？ Shiv 是搭乘家庭飛機前往倫敦，還是她需要自己前往？這意味著每一集都提供自己的內部版本羅伊家族勢力排名，為他們發現自己的新地方而重新設計。一旦某個地點的動態已經發揮出來，一旦每個人都弄清楚哪個孩子將和洛根一起去機場並調整自己，使他們離權力中心更近或更遠，這一集就會結束，舞蹈再次開始，每個人都在一些新的豪宅大小的棋盤周圍洗牌。

演替仍在打一場持久戰。節目早期發生的事情在幾週和幾個月後產生了反響。它的故事是由權力和怨恨驅動的，這兩種動機只有在足夠長的時間範圍內上演才能令人滿意。但與其在未來拉長線，一邊旋轉輪子，一邊等待陷阱的出現，演替將每一集都變成了自己獨特的戰場，一場不可避免的爆炸，因為它被如此無情地遏制。它具有毀滅性，但也很經濟：在任何特定時刻都會發生許多層次和次要情節，關於婚姻、總統競選和業務部門的支線故事。但任何重大事件——皮爾斯出售案、遊輪醜聞、代理權之爭——都肯定會打擊到每個參與者。演替在這部劇中，角色們永遠在爭奪自己的利益，但由於每一集都是如此獨立，它一次又一次傳達的訊息是，他們的命運是密不可分的。

製作具有積極自成一體的劇集並不是製作精彩電視節目的唯一方法。大衛西蒙 (David Simon) 的電視劇是目前最好的電視連續劇之一平手，完全忽略了將情節視為特定概念的想法，而是將情節視為一種音樂節拍：每個單元都有自己的節奏，更多地是由情感節拍而不是特定問題或主題塑造的。49號旅館為了與其悠閒的衝浪者氛圍保持一致，將情節的邊界用作經常有用但不是必需的工具。（有時東西只是發生但在很長一段時間裡，對情節自負的偉大而精明的運用是許多最好的電視劇的標誌，延伸到諸如狂人,絕命毒師,遺失的,黑道家族，和是，並回過頭來北部暴露,兇殺案、希爾街藍調、和更早的。這是一個傳統最近有點迷失了，尤其是在串流媒體平台上，但通常也出現在知名有線電視頻道上。演替的情節結構讓人感覺引人注目，因為它感覺就像是在做一些最近電視節目經常忽略的事情。演替充分利用了長達一小時的劇集狂人。