即使是瑞恩墨菲(Ryan Murphy)創作的諷刺情節劇高興和美國恐怖故事,政治家太多了。這部 Netflix 連續劇由老合作夥伴 Brad Falchuk 和 Ian Brennan 共同創作,講述了南加州一所富裕高中學生會主席選舉的故事,但很難集中註意力,而且似乎沒有意識到聰明的想法會相互抵消。而且它是如此的俗氣和可愛,以至於在極少數的情況下,當它冷靜下來並試圖表現出真誠和影響力時,誠意就會顯得是經過深思熟慮的,就像一個政客在一周內第四次發表同樣的競選演講時流著淚一樣 。
考慮到這部劇有許多令人惱火和令人疲憊的品質,這是一個小小的奇蹟政治家聯繫在一起,更不用說它設法產生了一些感人且富有洞察力的時刻。它的凝聚力很大一部分來自於親愛的艾文漢森明星本普拉特 (Ben Platt) 在片中飾演佩頓霍巴特 (Payton Hobart),一個馬克斯費雪式的強迫症超強者。佩頓年輕時失去了父母,被社交名流喬治娜·霍巴特(格溫妮絲·帕特洛飾)和她富有的收藏家丈夫基頓(鮑勃·巴拉班飾)收養,後者已經有了兩個傲慢而兇殘的雙胞胎親生兒子(由崔伊森和崔佛伊森飾演)。佩頓是一條離開水的魚,習慣了特權,但對社會的局外人仍保持著一定的親和力。從 7 歲起,他就夢想著從夢想學校哈佛大學畢業後成為美國總統。普拉特的焦慮、黑暗能量和微笑攻擊性的說話技巧幾乎成功地讓佩頓看起來像是一個可信的人,而不是一部目的不明的電視劇的主播。
然而,佩頓的目的很明確:他決心贏得高中學生會主席的職位,甚至與夢想中的天生明星里弗(大衛·科倫斯韋特,他看起來可以扮演亨利·卡維爾的弟弟)競爭。兩位候選人之間的動態是該系列的眾多回調之一選舉- 參見:特雷西·弗利克和保羅·梅茨勒 - 但由於他們是戀人,事情變得複雜。 (與墨菲的風格一樣,這是一個具有廣泛且包容性的性別和性意識的系列:佩頓的團隊中還有一位非二元學生,西奧·傑曼(Theo Germaine)飾演的詹姆斯,而他最強大的競爭對手之一是拉恩瓊斯(Rahne Jones)飾演的斯凱(Skye),一名出局者-而且是驕傲的女同性戀。的廣角鏡頭構圖、快速平移對話、Futura Bold 字體和過度填充的製作設計——這都是韋斯安德森早期的作品,甚至包括撥奏小提琴——加上——墨西哥流浪樂隊的小號樂譜似乎在感嘆,“這一切不是很美味嗎!”
墨菲公司顯然在他們的模仿融合機器中註入了許多高中諷刺作品,而不僅僅是拉什莫爾和選舉但是也希瑟斯以及團隊自己的受歡迎的和高興(這點體現在本季零星但華麗的音樂插曲中),再加上一些小報的無恥行為。 (一個關鍵的次要情節與剛剛獲得多項艾美獎提名的串流媒體頭條新聞的故事情節非常接近)。但政治家從來沒有成功地創造出自己的個性。
我不應該在這裡深入探討選舉的長期機制,但只要說這個系列經常顛倒過來就足夠了。幾乎每一集都完全改變了動態和許多關鍵的忠誠,從敘事棋盤上去掉了一些棋子,並添加了其他有自己的支線情節的棋子,比如露西·寶通飾演的阿斯特麗德,河的女朋友和佩頓的死對頭。 最終,該劇的情節太多,翻騰得太快,將其敘事結構變成了一個公然的公式:設定、扭曲、設定、扭曲、扣人心弦的結局、重複。佩頓在選舉季經歷了一場過山車般的經歷,勝利不斷地讓位於災難,然後是最後一刻的救援,這讓你開始感覺好像你正在觀看現有系列的第三季,但已經沒有創意了並且只是想每小時填滿。
關鍵故事情節之一竟然是一個黑洞,它從主要敘事中奪走能量和運行時間,這也無濟於事。佩頓選擇了一位精力充沛、坐輪椅、可能患有白血病的人,名叫英菲尼迪·傑克遜(佐伊·達奇飾)作為他的競選搭檔,以讓自己看起來盡可能開明,並贏得英菲尼迪粉絲的同情票。這給本來就充滿麻煩的競選活動帶來了很多不必要的情節劇,其中很多都來自《無限》的奶奶達斯蒂,她是一位舞台媽媽和騙子,她的騙局變得明顯的速度比編劇想要的要快得多。
達斯提由墨菲駐地女主角潔西卡·蘭格飾演,接替芭芭拉·史翠珊,芭芭拉·史翠珊最初被選為該角色,但後來退出。蘭格扮演的酒鬼操縱者的角色是典型的令人興奮的角色,在每個場合都會講述一些自我美化的軼事。 (她的油炸鄉村音樂口音讓人想起她在《甜蜜的夢;她將汽車旅館發音為教育部- 講述並宣告,“我只是一個小鄉村女孩。政治家從未完全弄清楚它想如何表達其對金錢和權力對選舉政治的腐敗以及社交媒體時代美國文化的有毒膚淺的看法。並且不像選舉,政治家從未理解其情節的主要諷刺之處:這些青少年,其中許多是由看起來年齡足以扮演老師的演員扮演的,正在競選一個沒有實際權力可言的辦公室。令人難以置信的是,即使在一個邊緣寓言的背景下,這麼多學生會像詹姆斯·卡維爾或瑪麗·馬塔林那樣痴迷於數字和民意調查。 (主要笑話是選舉最大的特點是,除了參加競選的三名學生和幾位有心計的教員之外,沒有人關心選舉。候選人,將高中的縮影帶入更廣闊的世界,讓理想主義者面對根深蒂固的官僚和資本主義現狀,這將使他們在成年後陷入癱瘓。但這太少了,也太晚了。
然而,如果你堅持看完第五章,你將獲得電視年度最完美和最具腐蝕性的劇集之一:事實證明,這場非常緊張的校園選舉將由少數猶豫不決的人決定,大多數是無聊又不感興趣的選民,故事聚焦於其中一個人,一個虛無主義、下巴鬆弛的強迫性自慰者,他在候選人演講期間不停地盯著女孩的屁股、抽電子煙或玩電子遊戲,並且告訴一位競爭者,校園裡最迫切的問題是自動販賣機中沒有熱奇多,也沒有獨立衛生間。這一部分可以脫離其背景,獨立成一部短片;猶豫不決的選民和其中一位候選人之間的場景是墨菲和他的團隊所經歷過的最完美的事情之一。
但我不確定一個光榮的時刻是否值得引導,當你進入最後一章時,儘管社會批評令人沮喪,你又回到了更多浪費的動作,墨菲公司將他們的注意力從學生選舉是一個陰謀家。這更像是一個尾聲,為已經確定的第二季做準備——該劇的目的是跟隨佩頓經歷他一生中的幾次關鍵選舉——但是,就像這個系列的太多元素一樣,感覺好像它本來應該更好地服務於它自己的表演。就像英雄贏得高中選舉的決心一樣,政治家的 出現在 Netflix 上感覺像是野心和肆無忌憚的副產品,而不是實現變革或傳達有意義的想法的迫切需求。