金翅雀：當適應過於虔誠時

這部電影太巧妙了，不值得被徹底拒絕，但也太藝術化了，無法阻止你說：“我剛剛看到了什麼？”照片：路演電影

約翰克勞利根據唐娜塔特的暢銷小說改編的電影並沒有太大問題金翅雀這本書也沒有錯。就像小說一樣，這部電影的開頭很強烈，發生在一場殺死小男孩母親的悲劇之後——這場災難的細節只是逐漸展開，讓你不停地翻書（或留在座位上） 。畫布不斷擴大，男孩在奇怪的地方遇到了越來越多奇怪的人物，但隨著狄更斯式的蔓延，一種近乎狄更斯式的（我不想得意忘形）的節奏隨之而來，男孩持續的恐懼強化了這一點。有好父親的形象，也有刻薄可怕的父親形象，有理想化和虛假的愛情，還有誘惑——尤其是毒品——這些都會導致男孩隨著年齡的增長而失去道德指南針。

還有一個重要的文學主題：藝術作品的不朽與對我們所有人造成的破壞和腐爛。小說和電影都沒有提及 9/11，但也都沒有必要：這部作品顯然是在其昏昏欲睡的後果中構思出來的。問題在於，昏昏沉沉的氣氛滲透到了敘事中。在最後三分之一中，事件似乎是隨機的，故事以嗚咽結束，當中心問題得到解決時，主角實際上失去了知覺。如果塔特的意思是這一點——這個角色沒有代理權，事件已經遠離他，高潮應該是虎頭蛇尾的、現代的、誠實的、顛覆性的——我錯過了。我只看到機會被浪費了。在其觀看電影多倫多國際電影節全球首映，我也有同樣的感覺。我感覺到觀眾從全神貫注到全神貫注，再到冷漠到失望。

不過，我非常喜歡這部電影的前三分之二。將一本厚重的小說提煉成一部兩個半小時的電影，而不是一部六集、八集，或者，上帝保佑我們，十集的付費有線電視連續劇，細節豐富，但需要花費很多時間，這是有道理的。 （謝謝​​，但我不需要更多的艾米亞當斯模糊記憶的場景。前十幾個就足夠了。美術指導 KK Barrett 是將場景轉化為強有力的隱喻的專家，而攝影師羅傑·迪金斯 (Roger Deakins) 則擁有很少引起人們注意的取景天才。 （我喜歡TIFF 這樣的電影節的一件事是，迪金斯在片尾字幕中的名字比其他任何人都得到了更多的掌聲。）設計師和克勞利在這些框架中塞滿了框架，一些框架（在年輕主角發現的古董店裡）一個家）空蕩蕩的，有些人拿著傑作。鏡子也是柏拉圖式現實的框架。當男孩西奧多·德克爾（奧克斯·費格利年輕，安塞爾·埃爾格特年長）被迫與他搞砸的父親（盧克·威爾遜飾）和父親昏暗的女朋友（莎拉·保爾森飾）搬到拉斯維加斯時，藝術的缺席就像吹。唯一被框起來的是電視螢幕，而孤立的開發區周圍的沙漠（大多數單元已被取消贖回權）看起來即將吞噬文明的殘餘。

克勞利和編劇彼得·斯特勞恩（Peter Straughan）採取謹慎的步伐，以增強西奧多在創傷後的恍惚狀態。當男孩搬進一位富有的校友安迪·巴伯（Andy Barbour）充滿藝術氣息的公寓時，他與母親（妮可·基德曼飾）默默地建立了聯繫，而母親與一個自私自利的人的婚姻幾乎讓她精疲力盡。 （基德曼對因自己的精緻而變得無助的蒼白女性有一套辦法。） 這些畫以某種方式將她們聯繫在一起，每個角色都在徒勞地尋找能夠持久的東西。奧克斯費格利(Oakes Fegley) 飾演的西奧多(Theodore) 和瑞安福斯特(Ryan Foust) 飾演的書呆子小安迪(Andy) 之間的場景堪稱小珍寶，而杰弗裡·賴特(Jeffrey Wright) 將古董商和代理父親塑造成一個可能是聖人的惡作劇的人，他的藝術性影響了他的情感：他說話的方式與他修復了家具。當西奧多被帶到維加斯，發現自己被困在一個邪惡的失敗者父親身邊時，你會想哭。驅散憂鬱的喜悅：莎拉·保爾森 (Sarah Paulson) 津津有味地批評了女友的粗俗。看看她彎腰調整過高的高跟鞋時的輕快程度：保爾森的淺灘比大多數演員的深度都要豐富。

在拉斯維加斯，我們遇見了烏克蘭青少年鮑里斯，他是一個初露頭角的黑幫成員，最初由芬恩·沃爾夫哈德(Finn Wolfhard) 以怪誕情緒模式扮演，後來由相對中心的阿紐林·巴納德(Aneurin Barnard) 飾演。鮑里斯是個狡猾的道奇人物，只不過銀幕上沒有費金或其他任何人來代表他成長的強迫性敲詐勒索的世界。他一開始就很有趣，但當他以機械惡魔的身份重新出現以幫助他曾經背叛的朋友時，就不那麼有趣了。作為年長的西奧多，安塞爾·埃爾戈特不像年輕的奧克斯·費格利那樣活潑或有趣（這個名字聽起來像是PG Wodehouse 的名字），但這就是意圖：西奧多已經陷入了自我，他的刻意是一個保護盾。 （必須說的是，戴著眼鏡的埃爾戈特看起來不可思議地像一個伸展的亞當·莫斯，深受喜愛的前任總統）紐約編輯。

我猜這是因為大部分內容都明顯缺席金翅雀——即繪畫本身。這件被偷的傑作被保密，不被發現。只是在尾聲中對法布里蒂烏斯作品的頌歌中，我們才第一次看到整個形象，這既太晚了，也太自命不凡了，根本不是鮑嘉誤引莎士比亞的補丁：馬耳他之鷹：“……呃……夢想的組成部分。”結果是，這部電影失去了向心力，而這正是西奧多痛苦、恐懼、罪惡感和無法掌握的根源。為什麼他一開始就有這該死的東西。他偷走這幅畫的閃回是克勞利最大的失敗，這是在被毀的博物館裡的一場程式化的遭遇，被灰塵包裹著，就像天上的霧氣一樣。沒有情感上的重量。

我經常透過抱怨電影偏離其來源的方式來測試讀者的耐心——如果電影不按其本身的方式運作，那麼這是至關重要的訊息，以至於你不知道是什麼促使某人製作它。如果是金翅雀，改編得太恭敬了。電影製片人並沒有為皮帕這個角色——災難發生前最後一刻站在西奧多身邊的紅髮小女孩——想出任何新鮮的東西。做。西奧多從此就愛著她，但儘管有一些悲傷的獨白，她和另一個紅髮小女孩一樣真實——就是那個讓查理·布朗的生活變得如此痛苦的人。至於決議，根本就沒有幫助。你不能在建立一個動作序列後就變得喜怒無常、壓抑。好吧，你可以，但你最終會遇到我在多倫多首映式上看到的那種糟糕的評論和觀眾的不滿。金翅雀太狡猾了，不值得遭到這種拒絕，但也太藝術性了，無法阻止你說：“我剛剛看到了什麼？”