大大小小的謊言是如何迷失方向的

妮可基嫚 (Nicole Kidman) 在告訴梅莉史翠普 (Meryl Streep) 她無法處理電影中的真相之前大大小小的謊言結局。照片：HBO

第一季的大大小小的謊言比最初看起來的要多。這部最初是一部聲名顯赫的肥皂劇，以謀殺之謎和頂級女演員發表尖酸刻薄的評論為特色，在七集的時間裡，它成為一個引人入勝的窗口，讓我們了解如何應對家庭暴力以及母性如何扼殺女性身分。一部關於小學社區中具有評判性的成員的電視節目最終教會了觀眾不要根據表面的樣子來評判它。

第二季的大大小小的謊言， 哪個開始時非常強勁，最終卻走向了相反的方向。第一季發展成為一個比人們最初預期的更有層次、更有洞察力的系列，而第二季卻越來越收縮而不是擴大它的野心。它的前三集是給評論家撰寫初步評論的，這也許並非巧合，是有希望的。劇情圍繞在佩里·賴特（亞歷山大·斯卡斯加德飾）去世後的餘波展開，特別是蒙特利五人組因在學校籌款活動中邦妮（佐伊·克拉維茨飾）將佩裡推下台階這一事實而撒謊而感到內疚，以及由此產生的影響。但第二個大大小小的謊言還有其他的擔憂，包括雷娜塔財務安全的崩潰、簡試圖與科里建立浪漫關係、邦妮的崩潰，以及瑪德琳和艾德之間婚姻的動搖。最初，它以諷刺的幽默和贏得情節劇的混合來雜耍所有這些，由你在最瘋狂的電視相關幻想中夢想的那種演員陣容出售。

這個季節提前達到了頂峰。具體來說，它的峰值出現在第三集，其中，將其放入朋友們-ian 術語，是「阿瑪貝拉因全球暖化而昏倒的人」。這一集實現了第一季的大部分內容，因為它採用了故事情節的文本——水獺灣所有緊張、享有特權的父母都嚇壞了，因為他們的孩子對氣候變遷了解了太多——並用它來表達該劇關於不誠實和掩蓋不愉快現實的潛台詞主題。 「特設金鐘獎獲獎大會」上發生的場景是大大小小的謊言最好的情況是，它需要一個可識別的情況——如果你有學齡兒童，很可能你已經參加過像這樣的某種形式的PTA 會議——並揭示了其中的幽默，同時也激發了深刻的情感透過馬德琳關於校園槍擊事件和「彩虹連結」的即興演講，了解生命的陰暗面。

開始於第四集——又稱「那個地方妮可·基嫚扇了梅莉·史翠普一巴掌」——大大小小的謊言第二季開始走向錯誤的方向。在那集中，瑪麗路易斯宣布她打算尋求佩里和佩里遺孀塞萊斯特（基德曼飾）的雙胞胎兒子馬克斯和喬什的監護權。從那時起，儘管還有其他情節點滲透，該系列節目變得更加關注監護權之爭及其對塞萊斯特的影響，以及蒙特利五人組可能保守的秘密。到結局時，很明顯，本賽季後半段的目的是讓我們達到我們在昨晚的劇集塞萊斯特（Celeste）——在眾多荒謬的決定中，她最終決定在監護權案件中代表自己——將瑪麗·路易斯（Mary Louise）送上證人席，以求一場激烈的辯論。“你訂的是紅色代碼嗎？”對抗。到那時，一季原本旨在細微差別的電視節目已淪為肥皂劇法庭劇。

我能聽到你們有些人的想法：如果一部電視劇最大的缺點是它有意營造妮可·基德曼和梅麗爾·斯特里普互相掐架的場景，那仍然是一部相當不錯的電視劇，對吧？基德曼 vs 史翠普？來吧：那是一個夢。這是我一直在努力解決的問題，尤其是在下半年大大小小的謊言，當它的陰謀開始考驗我的耐心。例如，即使我敏銳地意識到，有關雷娜塔和戈登破產的一切都只存在於這部劇中，作為勞拉鄧恩一再失去她的狗屎的藉口，我也不能對此生氣，因為我和每個人都一樣。愛看著勞拉鄧恩失去理智。她是驚人的失去她的狗屎。事實上，勞拉鄧恩無疑是當今好萊塢最傑出的失敗者。但我不能忽視這樣一個事實，即所有為使這一季大大小小的謊言不只是塞萊斯特-瑪麗·路易絲的生意，最終也化為烏有。

我也無法忽視到本季結束時邏輯已經完全被丟進太平洋的程度。法庭場景中最令人困惑的時刻是，塞萊斯特展示了一段顯然是雙胞胎之一拍攝的佩里毆打塞萊斯特的視頻，這無可辯駁地向瑪麗·路易斯證明，塞萊斯特告訴了她有關佩里的真相。這些證據最終平息了瑪麗路易斯的論點，即她的金童兒子才是真正的受害者，一個被他的遺孀和強姦受害者簡（謝琳伍德蕾飾）誹謗的死者。你會感覺到，大衛·E·凱利（David E. Kelley）在與原著小說作者麗安·莫里亞蒂（Liane Moriarty）協商後撰寫了第二季，他希望這成為一個真正鼓舞人心的#MeToo時刻，對每一個將男人的聲譽置於首位的人的譴責。但這一刻似乎不太對勁，不是因為女演員們沒有盡最大努力去推銷它，而是因為它離現實太遠了。

在這樣的監護權案件中，很難想像法官會允許一名監護權尋求者代表自己並以這種方式對抗另一方。更難以想像法官會允許這種令人驚訝的視頻證據在沒有任何警告的情況下被拿出來。我很難接受這樣的想法：這段影片從一開始就存在，而塞萊斯特以前從未看過它，兩個男孩也沒有提到他們拍攝了他們的父親毆打他們的事實。在大大小小的謊言第一季，至少塞萊斯特需要一些時間來消化那個影片。我們會看到她糾結是否在法庭上使用它，或者也許與她的孩子們談論它的內容，或者嘿，甚至可能與她的治療師討論它。大大小小的謊言第二個是如此專注於跳到有趣的東西，以至於直接跳過了這些小但至關重要的決定。結果，最後一集的一切都感覺很倉促。

最倉促的是邦妮和蒙特利五人組的其他成員最終做出的決定，去警察局承認佩里身上到底發生了什麼事。邦妮整個賽季都渴望吐露真相。結局鼓勵我們推斷，她母親的去世最終放鬆了她的誠實，邦妮童年時對邦妮的虐待促使她在看到佩里傷害塞萊斯特時立即推了他。這意味著（a）告訴她的丈夫內森，她從來沒有愛過他，然後（b）承認她將一個男人推死了。我可以相信邦妮可能會做出這些選擇，但我很難相信塞萊斯特、瑪德琳、雷娜塔和簡會同時出現支持她，尤其是在塞萊斯特告訴瑪德琳事故沒有發生後的幾個場景。 “謊言，”她說，“就是友誼。”這對我來說聽起來非常準確。

然而，儘管這些婦女在黃昏後聚集在停放的汽車里和海灘上討論保持安靜的重要性，但她們最終還是團結起來坦白了。再說一次：也許他們真的會這麼做，尤其是現在佩里對塞萊斯特的虐待已經更加公開了。問題是大大小小的謊言沒有向我們表明他們會這樣做；它只是匆忙地告訴我們這就是他們所做的，沒有太多解釋。

這是該劇傾向於刺激和探討從未充分涉及的想法的令人沮喪的頂峰，例如邦妮的種族。邦妮的媽媽特意指出，邦妮是她在蒙特雷見過的唯一黑人，儘管該劇從未直截了當地指出邦妮不想坦白的部分原因是她可能不會得到當局同樣寬大的對待白人女性可能買得起，這是一個合理的假設。邦妮始終是群體中被邊緣化、疏遠的成員，這一點在結局中得到了充分體現，因為它在世紀監護權之爭中團結在塞萊斯特周圍的其他人與邦妮再次獨自處理一個人的死亡之間切換。但大大小小的謊言從來沒有真正深入探討過這個分歧，也沒有深入探討告訴警察所發生的事情可能會對邦妮的生活產生怎樣的獨特影響。

該系列所犯的最大錯誤之一是完全放棄了與水獺灣相關的一切。在全球暖化災難之後——老實說，這本可以為整個精彩季節奠定基礎大大小小的謊言——以及馬克斯、喬許和齊吉的停職，這部劇脫離了學校社區，而學校社區正是將這五位女性聯繫在一起的首要因素。我並沒有錯過由挑剔的父母和管理者組成的希臘合唱團，它們在整個第一季中充當了主線。但是，透過社會如何看待這些婦女以及她們的個人擔憂如何影響孩子的日常生活的棱鏡來看待這些婦女，是至關重要的一部分。大大小小的謊言在第一季和第二季開始時。塞萊斯特可能會失去孩子們的監護權，這一事實將是一個巨大的奧特灣醜聞，但我們根本看不到故事情節在這種背景下如何展開。隨著第二季的進展，這部劇的整個環境變成了水蒸氣。

出色的演員做出出色的工作可以彌補很多，這就是為什麼我不能誠實地說我希望從來沒有第二季大大小小的謊言。如果沒有的話，我永遠不會看到梅莉史翠普在下巴上畫了一個十字架，並用手指觸摸它，同時侮辱了瑞茜威瑟斯彭。我的生活更加豐富，因為我見證了這一點。

但我仍然期待更多大大小小的謊言。我已經看了足夠多的電視節目，知道你不可能總是能從中得到你想要的東西，即使是那些擁有最高血統和出色的第一季的節目。但到了第二季結束時大大小小的謊言，我不僅沒有完全得到我想要的東西，我也不覺得我得到了我需要的東西。