1970年，一位藝術家大衛楊 (David Young) 在費城的一家二手店買了一盒 20 世紀 30 年代的新聞照片。他現在說，他只是喜歡​​它們的外觀，然後用膠帶將它們貼在工作室的牆上。最終，他搬到了西雅圖，那盒照片被放進廚房的櫥櫃裡並留在那裡。

今年早些時候，他把它拿出來看了一下。多年來，這些印刷品已經捲曲成一卷，他不得不將它們從一端滑開。就在那時，他注意到大多數照片的背面都有攝影師的印記：照片由 A. FELLIG 拍攝。五十年前，他無法在谷歌上搜尋這個名字，但在2019 年，他很快發現亞瑟·費利格(Arthur Fellig) 是二十世紀中葉紐約傳奇犯罪與混亂攝影師維吉(Weegee ) 的名字。 Young很快就與我取得了聯繫。 （我是維吉的傳記作者。）他無法給我發送掃描件，因為印刷品太捲曲了，但他確實給我發了一張快照，我在幾個背面認出了維吉的筆跡。最終，根據進一步的谷歌搜索，楊裝配了一個自製的加濕室，使他能夠輕輕地壓平照片並將其放在掃描儀上。

當他們到達我的收件匣時，我差點從椅子上摔下來。共有 73 幅印刷品，其中 49 幅帶有 Weegee 的印記；沒有標記的肯定也是他的。這些照片中沒有一張是維吉最大的作品收藏中的，該收藏是他自己的財產，收藏在國際攝影中心。在研究我的書期間Flash：Weegee 成名的過程，我在最初發表這些照片的紐約報紙上看到過其中一些照片或它們的變體。我還在 eBay 上發現了一張正在出售的印刷品，並在斯旺畫廊的拍賣目錄中看到了另一張。但大多數對我和 ICP 策展人來說都是新的。在我看來，其中有幾部作品可與 Weegee 的最佳作品並列。克里斯多福‧喬治 (Christopher George)，管理該館的檔案管理員ICP 收集的 Weegee，同意：「一個非凡的發現，」他告訴我。 “這就像發現沃爾特·惠特曼 (Walt Whitman) 的 73 首不為人知的詩歌或發掘梅爾維爾 (Melville) 的一部中篇小說。”連二串的照片都相當不錯。

我已經能夠將大約 80% 的照片附加到特定的新聞報道，從而附加到特定的日子。 （確實是夜晚。）幾乎所有的人都在 1937 年 4 月和 5 月被槍殺。 「這就是費利格還是費利格的時候——一位勤奮的攝影師，不斷地工作，」喬治說。 “我們可以看到他的方法：為一個事件拍幾張照片，把它們編成一個故事，有時在頁邊空白處編號。”據我所知，82 年來，這些照片沒有一張被出版過。

這並不是威吉新聞獵犬時代（大約從1935 年到1947 年）的第一次此類發現。 。這些照片大部分被博物館收藏，但也有一些材料進入了公開市場。楊並不是一個有錢人，他似乎被自己的想法所震驚古董路演–ish發現。很難對這些藏品進行貨幣價值評估，因為畫廊和拍賣價格差異很大，但維吉最好的照片的單張印刷品已經賣到了五位數。 （像這樣不熟悉的圖片可能會賣得更少，儘管你永遠不知道。）有一件事是肯定的：他沒有在任何其他圖片上貼上遮蔽膠帶。

1937 年 4 月 18 日: 茱莉亞·努森鮑姆(Julia Nussenbaum) 是一位在茱莉亞音樂學院接受訓練的年輕小提琴家，以塔尼亞·盧波娃(Tania Lubova) 的名字進行表演，她在時​​代廣場排練室被羊角錘殺害。兇手原來是一位名叫米莎·羅斯的戲劇預訂員，他對她產生了浪漫的興趣，今天將被歸類為跟蹤狂。第二天他就被抓了——承認是他幹的，但說是她先打了他——後來在新新監獄被判處 35 年徒刑。在這張照片中，一名偵探指出努森鮑姆垂死的屍體被拖過排練室地板時的血跡。

1937 年 5 月 5 日: 那是史丹利曼內克斯 (Stanley Mannex)，一位 47 歲的土耳其移民，就讀於常春藤盟校。那天清晨，他的屍體出現在紐約公共圖書館後方。

1937 年 5 月 15 日：海倫·蒂爾南(Helen Tiernan) 是兩個孩子的單親母親，她試圖讓她的男朋友、一位名叫喬治·克里斯托杜魯斯(George Christodulus)（又名喬治·克里斯蒂）的希臘移民嫁給她。喬治（見右下圖，戴著黑帽子）不想要孩子。因此，海倫（左下，穿著淺色外套）告訴她的孩子們他們要去野餐，然後帶他們到長島的樹林裡，刺傷了兩人，並點燃了她的女兒。這名7歲的女孩也名叫海倫，過世了。 4歲的兒​​子吉米倖存下來。老海倫的壽命還有 20 年。她的坦白讓喬治擺脫了困境，隨後他被驅逐回希臘。吉米去了寄養家庭。喬治被捕後，孩子們向車內張望（見上圖）並嘲笑他。

1937 年 4 月 20 日: 東尼貝內代蒂 (Tony Benedetti) 是來自賓州尤寧敦 (Uniontown) 的四個孩子的單親父親，大蕭條期間在紐約就業不足。根據紐約州新通過的一項旨在減少公共指控數量的法律，他的家人成為該州第一批被驅逐出境的人——在賓夕法尼亞車站乘坐火車返回費耶特縣，在那裡他們受到當地福利官員的接待。

1937 年 4 月 25 日: 在他的新聞生涯中，維吉的標誌性舉動是拍攝事件的觀察者而不是事件本身。當天早些時候，演員 Stepin Fetchit 的汽車撞上了位於第八大道和 135 街交匯處的火車柱子上。維吉在殘骸被拖走後拍攝了它——見下圖——並且似乎還拍攝了這張照片，照片中鄰居的孩子在現場閒逛，一名婦女不滿地在一旁看著。該圖像帶有他最著名的照片的暗示，批評家, 六年後製作並上演。

1937 年 5 月 17 日：這輛車的司機——從空瓶中我們可以推測他一直在喝酒——在布魯克林格林堡南波特蘭街和富爾頓街的交叉口將他的車撞上了另一輛車。撞擊將這輛汽車撞到了一輛電車的路徑上，將汽車翻倒並壓碎。一名 24 歲的乘客納爾遜威爾森 (Nelson Wilson) 遇難；司機和其他幾名乘客受傷。紐約晚報把它變成一堂課，在標題“死神在你‘進城’時豎起大拇指”的標題下寫道：“司機先生，再看看這些照片，記住那些空瓶子。”

1937 年 4 月 22 日: 神父是大蕭條時期紐約的傑出人物——一位傳教士，被合理地描述為基督教邪教的領袖，其追隨者相信他是彌賽亞。 4月20日凌晨三點，當他的2500名弟子聚在一起吃宵夜時，一名流程服務員也到了，導致一場爭吵，訪客被刺傷。神父在康乃狄克州躲藏了一天，然後自首並被帶回紐約接受審問。 22 日早上，當他從警察總部被釋放時，數百名他的追隨者（被稱為他的「天使」）聚集在一起，大聲喊叫、哭泣，然後在他爬上勞斯萊斯準備回國時慶祝。淺色套裝女子口中唸著「神父就是神！神父就是神！

日期未知： 1940 年，維吉舉辦了第一次攝影展，主題是“謀殺是我的事”，他陶醉於自己作為最近被淘汰的紀錄片導演的聲譽。 “我讓僵硬的人看起來非常舒適，就好像他正在小睡一樣”，他曾經這樣描述自己的工作。這張——我們還不知道它發生在哪裡——具有他最好的謀殺照片的所有特徵：偵探們冷漠，其中一人拿著的燈籠增加了次要焦點，受害者的帽子位置完美——而且，如果你不仔細觀察人行道上的血跡，他可能確實是個剛剛打了個小盹的醉漢。

1937 年 3 月 29 日（約）：這是約瑟夫·吉登 (Joseph Gedeon)，不久前他的妻子瑪麗 (Mary)、女兒維羅妮卡 (Veronica) 以及公寓的一名房客在東 50 街 316 號的家中被謀殺。維羅妮卡是一位年輕的模特，她的性感照片很快就充斥著報紙，使這起三重謀殺案更加轟動。約瑟夫曾短暫被認為是嫌疑人，他是一名室內裝潢商，導緻小報刊登了看起來可疑的針和其他工具的照片，最終被證明是無罪的。雕塑家羅伯特歐文被證明是兇手，他的律師開創性地使用了精神錯亂辯護，將他從電椅上救了出來。 1975 年，歐文在一家機構中去世。

1936 年 8 月 1 日： 上午 5 點在新澤西州巴約納警察局拍攝的這兩張照片。 17 歲的格拉迪斯·麥克奈特和她 18 歲的男友唐納德·懷特曼是一對乾淨利落的富家子弟，剛從一場網球約會中歸來。回到麥克奈特家後，這對夫婦和她的母親發生了爭吵，爭吵升級到格拉迪斯向母親的頭砍了一刀。這對夫婦逃跑了，幾個小時後回到鎮上自首。每日新聞（還沒有照片）趕到澤西島，趕在下午日報的截止日期之前趕上它，並將格拉迪斯的照片放到了《每日郵報》的頭版上。郵政。 在審判中，雙方都試圖出賣對方，講述的故事有些互相矛盾。兩人都入獄了。關於這個故事的更多信息這裡。

1937 年 1 月 31 日：汽車撞上富蘭克林街和西街的一根燈桿。包括司機在內的三名乘客都喝醉了，所有人都受傷了。 「無論是之前還是之後，我從來沒有見過這麼多的血，」維吉告訴一名記者。流行攝影幾個月後，一位記者對他進行了採訪。 「警察讓我休息了一會兒，我拍到了一張精彩的照片，照片中前排座位上的那個人臉上佈滿血跡，就像腫脹的靜脈一樣。我射殺了倒在地上的第二個人。 （這就是你在這裡看到的圖像，他躺在從車上拆下的軟墊座椅上。）「我在擔架上抓住的第三個傢伙。我還為失事的汽車拍了很多照片。

1937 年 3 月 4 日：一場深夜火災（Weegee 報告的數百起火災之一；這種情況在公寓中經常發生）從薩福克街139 號開始，蔓延到幾棟相鄰的建築物，並奪去了三人的生命。維吉似乎是火災撲滅前唯一到達那裡的新聞攝影師：這張照片在紐約九份日報中至少有四份刊登，他還登上了《紐約時報》的頭版。郵政和世界電訊報。

可能是 1937 年 4 月 30 日：這不是一個確定的 ID，但是——根據這幾週報紙上出現的一些類似照片——這似乎是一張來自工廠罷工的照片。長島出版社1937 年 4 月和 5 月。他住在警察總部正對面的一間小屋裡，收音機調到了警察的頻率。當廣播中傳來好故事時，他可以在幾秒鐘內下樓並上路。這反過來意味著他可以（有時）先到達那裡並為自己獲得一份獨家報道，作為自由職業者，涵蓋專職攝影師無法報道的內容，他知道這會帶來回報。

*本文的一個版本出現在 2019 年 5 月 13 日的《紐約雜誌。立即訂閱！

「丟失的」Weegee 紐約犯罪照片 82 年後出土