十九世紀的時代劇以緩慢而乏味而聞名，但這種聲譽並非完全贏得：像 2005 年安德魯戴維斯 (Andrew Davies) 這樣的劇集荒涼山莊經過編輯，讓狄更斯感到活潑和歡快（如此之多，以至於你希望戴維斯能冷靜一點），而且很容易誤認為像蘇·伯特維斯特這樣的改編作品的可愛的柔焦緩慢克蘭福德以獲得它所不具備的溫和甜味。但 19 世紀的故事往往不可避免地講述的是緩慢而受限制的生活，尤其是當它們涉及女性時。對婚姻前景無止盡的擔憂，固定客廳裡時鐘的滴答聲——節奏讓人感覺緩慢。

的部分傑克紳士, HBO 的新時代劇歡樂谷創作者莎莉溫賴特 (Sally Wainwright) 複製了 19 世紀的節奏。事情肯定會發生，但沒有那整個計劃中有很多情節。關於煤炭價格的爭論有很多。農夫們靠在乾草叉上。主要的故事發展注定不會發生在明天，而可能會在兩週內發生。但傑克紳士主角安妮·利斯特以閃電般的速度邁出緩慢、穩定的步伐，快速繞過拐角，衝過石牆，在19 世紀英國田園詩般的寧靜世界中疾馳時，她的黑色窄裙隨風飄揚。劇中的世界可能是溫文爾雅、穩重的，但李斯特卻不是。

傑克紳士改編自真實的安妮李斯特的生活，她有時被稱為“第一個現代女同性戀”。李斯特的傳奇被保存在她的四百萬字日記，詳細描述了她的商業關係、日常生活以及她與女性的許多戀情。她顯然不是第一個同性戀女性，但她的日記可能是我們所擁有的關於一位女性的最早、最詳細的歷史記錄，她將自己的性認同擴展到性行為之外——拒絕結婚、拒絕穿著女性化的衣服、拒絕與人交往。

在傑克紳士里斯特由蘇蘭瓊斯飾演，她的情感細膩而多變。作為安妮，她是尖銳而自信的；她很傷心，她很堅決，她私下很脆弱。她是狂怒——對她被困在一個與她格格不入的世界​​感到無比憤怒，對她的情人常常屈服於禮節而不是鼓起勇氣藐視慣例並嫁給她而充滿悲傷。在一個美麗的早期場景中，安妮參加了她一位情人的婚禮，她發誓她無法忍受這樣做。與其打掃教堂那美麗的土地，傑克紳士在整個儀式過程中，她的注意力都集中在安妮的臉上，你會看到所有這些都在瓊斯的臉上體現出來。她絕對心碎了。有那麼一會兒，你懷疑她是否能堅持下來，但最終她挺直了脊椎，伸出了下巴。她必須繼續前進。

存在不匹配傑克紳士故事的節奏和主角的節奏之間不太平衡，感覺是故意的。當安妮的姑姑和叔叔安靜地坐在餐桌旁，小心翼翼地挑選盤子時，她的妹妹瑪麗安（由傑瑪·惠蘭扮演，她飾演的角色棒極了，很有趣）對安妮的自私發出了噓聲和嘆息，而安妮則衝鋒在前。她似乎以與周圍每個人完全不同的節奏進行工作。當她在她的莊園裡奔跑時，她經常伴隨著該劇充滿活力、勝利的音樂主題，這對於它的背景來說顯然過於現代。這種不和諧的音樂也有一個目的：安妮領先於她的時代。她甚至不太適合自己的電視劇，因為她的生活不適合她的歷史時刻。

傑克紳士可能會進一步加劇這種不和諧。向評論家提供的前五集（該劇共八集）的大部分內容都涉及安妮對鄰居安·沃克的誘惑。這段戀情始於一個唯利是圖的決定，這樣安妮就能獲得在她的莊園開採煤炭所需的資金，但很快就變成了一段真正的愛。傑克紳士煞費苦心地強調安妮生活中的快樂，告訴安她只愛女人，她厭惡與男人發生性關係的想法，她知道這是她本性的重要組成部分，她知道這是她本性的一個重要組成部分，她感到快樂和自由。她和安互相愛撫；我們看到他們一起躺在床上，頭髮披散，親密而放鬆。但實際的性行為比預期的少。也許最後三集中有更露骨的性愛場面，但從我所看到的來看，這部 HBO 電視劇講述了一個女人的日記，她的生活仔細地敘述她自己高潮的質量，以及她向他人捐贈的數量，可能會做得更多，以不辜負李斯特的榜樣。

同樣地，傑克紳士似乎迴避了自己的利害關係。儘管有明顯的好管閒事和社會排斥的威脅，安妮一再強調與女性公開同居的危險。在第五集快結束時，她確實對自己的行為產生了特定的、暴力的反應，感覺有點像壓力閥被釋放了。我可以理解為什麼該系列不想懲罰主角或將安妮的生活描繪成痛苦的生活。在這個關於一個女人的故事中，有一種華麗而重要的美感，她樂於公開地做自己，即使她必須與周圍的每個人作對。但淡化安妮生命中的利害關係也淡化了她的反傳統和勇氣。如果她不得不對自己的安全有點自欺欺人，那是有道理的。但傑克紳士可以做得更多一點來呈現這種自我欺騙的本來面目：一層保護性的面紗，一種必需品，一種對自己撒謊的方式，這樣她就可以做自己。

的幾個要素傑克紳士本來可以更巧妙地繪製，為李斯特的遺產留下更多複雜的空間。在幾個場景中，我們了解到安妮對政治改革的看法：她不明白為什麼應該有政治改革，也不明白為什麼她的​​房客應該有投票權。我們還看到瓊斯在整個系列中轉向鏡頭，直接向觀眾講述她的動機，並要求我們分享她對周圍白痴的憤怒。直接尋址設備對於材料來說是有意義的；它複製了李斯特的強迫性日記衝動，即記錄內在自我的需要。但無論是直接地址或方式傑克紳士對安妮的政治信仰的掩飾是對李斯特身分的簡化。值得深入研究她對其他人人性的盲目性，以及她普遍短視的世界觀，但是傑克紳士給人的印像是不想與任何可能破壞我們對她同情的事物走得太近。直接講話似乎也是為了確保我們站在安妮這邊。但李斯特的日記雖然細節豐富、誠實，但也常是用代碼寫成的，並不適合一般消費。李斯特不太願意傑克紳士描繪了她，如果安妮少了崔斯特瑞姆·項迪，公開要求觀眾看看故事的結構，那麼這部劇可能會更強大維萊特露西·斯諾 (Lucy Snowe) 是一位敘述者，她非常討厭有人讀她的故事的侵擾。

但總的來說，故意衝突的元素傑克紳士是讓它發揮作用的因素。他們成功地傳達了李斯特是多麼的不尋常，以及她是多麼堅定地堅持做自己。瓊斯飾演的安妮的移動速度與她周圍的每個人都不同，如果這讓這部劇感覺有點混亂，那麼這種不平衡是有目的的。我希望該劇的最後三集能夠加倍強調使李斯特成為偶像的賭注和樂趣，並且不要迴避使她成為人的矛盾和缺陷。

傑克紳士: 19 世紀世界中的現代女同性戀