24歲的CliffsNotes版本瑪姬·羅傑斯羅傑斯的明星之路是這樣的:2016 年3 月,羅傑斯在紐約大學攻讀音樂和英語雙學位,這是她的最後一年,她參加了法瑞爾·威廉姆斯(Pharrell Williams) 的大師班。她剛剛寫了一首歌——《阿拉斯加》——雖然還沒有完成製作,但還是把它帶到了課堂上接受批評。這是她兩年半以來的第一部作品,此前她經歷了一段寫作障礙,以及她的職業生涯是音樂還是新聞業的危機。當時她正在實習埃勒並為作家麗茲古德曼 (Lizzy Goodman) 抄寫大量採訪內容,當時她正在撰寫 2000 年代紐約的口述歷史在浴室見我。威廉斯聽到「阿拉斯加」的那一刻被攝影機記錄了下來。當你收到對你來說沒有任何意義的訊息時,他會像你一樣皺起眉頭,並告訴她他「沒有筆記」作為回饋。該影片是為 Williams 在 YouTube 上的“I Am Other”頻道製作的。到了夏天和她畢業的日子,法瑞爾的影片在網路上瘋傳,羅傑斯陷入了廠牌競購戰。她最終與國會大廈簽約並釋放現在光線正在消退,她在期末考中製作的 EP。然後她環遊世界 18 個月,放棄了紐約的公寓,回到馬裡蘭州伊斯頓的家中創作更多歌曲。
這些歌曲構成了她的首張專輯前世聽過。這個標題將她的故事與任何代理或控制感分開。這是關於屈服於過程。這是一張關於製作專輯的專輯。她早期的作品將民間音樂與電子音樂結合起來,這張唱片是一張獨立的流行唱片,與製作人 Greg Kurstin、Ricky Reed 和羅斯坦·巴特曼利。我們在洛杉磯迴聲公園共進早餐,然後她再次上路。羅傑斯穿著紅色褲子、鋼頭靴和牛印花夾克出現。 「我穿著流行歌星的夾克,」她笑著說。 「我不知道自己是不是流行歌星,所以出於個人好奇我想問你:流行歌星和搖滾歌星有什麼不同?是吉他嗎?因為我有吉他。
我認為“搖滾明星”一詞表示某種類型的行為。
所以搖滾明星是壞的?
或許Lady Gaga 是一位搖滾明星一個明星的誕生,但當她是流行歌手時——
她穿著瘋狂的鞋子嗎?這是否與你的鞋子有關——比如,我必須穿細高跟鞋而不是靴子?
你認同什麼?
我不知道。這是最大的問題。當我開玩笑時,我會說我是流行歌星,因為這很愚蠢。我大學畢業了,找到了一份工作,那份工作是…流行歌星。
它也是有限的。成為流行歌星是有期限的。搖滾明星更多的是一條職業道路。
那很有意思。所以,強尼戴普:搖滾明星。 The Strokes:搖滾明星。
巴拉克·歐巴馬。
搖滾明星!我正在聽有人談論 2020 年新的民主黨候選人。歐巴馬是一位搖滾明星。在川普與希拉蕊的較量中,川普是搖滾明星。我個人認為希拉蕊是個他媽的搖滾明星,但在口語文化中是川普。
昨天你做了艾倫。明天你將在洛杉磯比賽,週五你的首秀就要結束了。時代廣場上有一個你的廣告看板。這是具有紀念意義的一週。你好嗎?
我很興奮,而且我越來越善於放棄小事。
什麼小事?
在艾倫昨天的背景視訊投影不太好。我正在和那個人交談以調整它。然後我就想:「你知道嗎?這很酷。我不會為此擔心。我放棄的另一件事是:我找不到造型師。這是流行歌星的問題,而不是現實世界的問題。
這太令人驚訝了。
這是流派的一個有趣的症狀。我發送極為詳細的筆記、情緒板;我發送布料參考。我總是被拉長的碎花連身裙和天鵝絨帽子因為人們認為我是 70 年代的花童。
你是做什麼的?
我打扮成太空女牛仔和舊金山藝術老師的結合體。所以我自己做。這更容易。我打扮自己是為了週六夜現場[她於2018年11月演出]。我穿著自己的牛仔褲和絲質襯衫。然後我穿了一條四月在古董博覽會上買的裙子。我媽媽過來問:“你需要家裡帶什麼東西嗎?”我說:“我左邊的衣櫃裡有一件紅色的裙子,拜託!”我對音樂感覺非常好,以至於我現在不知道還有什麼重要的。在學校裡,我們被告知了整個計畫:行銷計畫、藝術指導、你在電視上穿什麼、它對你的評價。我有不想想明天我要穿什麼上台。音樂很棒。沒關係。
你曾經穿著非常有表演性的服裝。
完全。我很害怕。連身褲是我穿上戲服並讓它比我更大的一種方式。我擔心我還不夠。現在我很興奮不是穿著戲服。當我第一次製作 EP 時,我認為我必須跳舞才能吸引大家的注意。這是我第一次不彈吉他。現在我正在學習只是感覺。我正在學習靜止不動並真正唱歌的力量。
我在 2017 年格拉斯頓伯里看過你的表演後,我們進行了交談。天哪,這正在發生。
這是難以置信。那是最難的事。現在我非常平靜和興奮,因為我開始享受它了。並不是說我有好幾年不喜歡它,而是我太……過度刺激了。格拉斯頓伯里很瘋狂。曾經有一篇文章刊登在監護人前一天:「電動喬尼米切爾——格拉斯頓伯里的偉大希望。」 我什麼時候成了最大的希望了?喬尼米切爾呢?搞什麼鬼?
週六,你透過 Spotify 為歌迷播放專輯開始了你的專輯發行週,在播放歌曲之前你哭了。那些眼淚是為了什麼?
我開始抽泣。我想是因為我正在掌握所有權。這是我第一次覺得這件事沒有發生到我,但我正在讓它發生。我不必參與這個過程,因為我感到不知所措、害怕,不確定我是否想要這個。從大學畢業到 2017 年 9 月,這一年半的巡演實在太難理清了。我經歷了像 Glastonbury、Lollapalooza、Fuji Rock 這樣的時刻,這是我在倫敦的第一次演出。這些瘋狂的他媽的表演,一瞥瘋狂的興高采烈。只是想跟上它。流淚只是因為……這是一種解脫。我很高興。
你很高興你成功了?
這張專輯讓我感覺自己像一個人。我可以講述我的感受的故事,而不是必須扮演一個角色。我的故事是支離破碎的。我感到非常痛苦,感到超級矛盾。我無法分享這一點。我的音樂是如此親密。人們以為他們認識我。這就像過著雙重生活。現在我要根據我的條件來選擇。這次我戰鬥是因為我真的想要它並且我要去得到它。
哪一刻讓你覺得值得奮鬥?
我最喜歡的就是創作音樂。這是我在學校學的。我喜歡寫作。這就是讓我感到挑戰、興奮和好奇的原因。在那一年半的時間裡,我的創造力消失了。當輸入太高且沒有時間進行合成時,您就無法獲得輸出。所有這些事情都在發生,但我不覺得自己像藝術家,因為我沒有創造東西。所以當我錄製這張專輯的時候我非常高興。我喜歡它。我想一輩子都這樣做。這就是我知道我還活著的方式。
巡迴結束後,你回到馬裡蘭州並寫下了《前世》。這是一首關於即將發生的變化的歌曲,在電視上看到自己,知道事情永遠不會一樣。聽起來很悲傷。你是否覺得自己失去了無名吟遊詩人的歲月?
我做了整個紐約音樂家的事。我和我的搖滾樂團和民謠樂團一起演奏了《Pianos》和《Baby's All Right》。無論我是否準備好,宇宙都會讓這一切發生。這次我有機會做好準備。當我思考是否感覺自己被剝奪了某些東西時,最重要的是隱私。我是一個有隱私的人。我很安靜。我想知道十年後我會有何感受。
你是什麼意思?
這發生在社群媒體明星時代的我身上,但我並不是在電視或 Wi-Fi 的陪伴下長大的。上大學之前我一直都是撥接上網的。我上高中時,每個教室都有一條乙太網路電纜。我直到18歲才擁有手機。真的慢慢地在玉米田中間。最重要的是,我的私人生活在未經我同意或控制的情況下很快就公開了。那種感覺……把你的影片放到網路上……不太酷。
所以你不知道 Pharrell 的影片正在網路上流傳?
不,法雷爾提出來的。但我不想為此感到痛苦,我也不是。對給予你職業生涯的看門人感到不滿是沒有任何好處的。
他沒有給你事業。
不,我不相信。這與法瑞爾無關。我對他懷有難以置信的感激和尊重。它與我有更多關係,這是一個重要的區別。我從來不想在感覺自己忘恩負義的情況下談論發生在我身上的事情。很難以這樣一種脆弱的方式談論它,因為它可能會被斷章取義。我花了一年的時間不想談論那個視頻,然後我就它做了一個記錄。
在那個影片發生之前,你才剛開始重新寫音樂。
是的,這是我兩年半以來寫的第一首歌。影片於三月上線。到四月中旬,我在三週內就完成了 EP,作為我的大學論文。影片於六月瘋傳。我大學畢業了,正在參加考試。
在「Light On」中,你唱道:「我周圍的每個人都說:『你現在一定很幸福。』」你大學畢業,成為一名流行歌手。您是否曾經覺得自己無法抱怨那些讓您徹夜難眠的事?
有一種內疚的成分。首先,我重視努力工作。我對我的同學非常尊重。我們都知道,在那兩年半的時間裡我沒有把工作投入音樂。我一直在學英文專業。那東西叫什麼?冒充者症候群。我的同學都非常支持我。原來是我想知道為什麼這種事會發生在我身上,而不是其他人身上。這讓節慶聚會充滿壓力。我記得 2016 年聖誕節在家去教堂,人們想拍我。現在我不去家鄉的教會了。當我回到馬裡蘭州的家中時,我不會離開家。那是一種奇怪的感覺。在聚會上聽到自己講話很有趣。人們會問:「你好嗎?你一定很幸福吧。你心動了嗎?我會聽到從我嘴裡說出的話,然後想,哇哦,我真的不太好。
你說什麼?
我用創傷的語言談論它。直到人們問起我才意識到情況有多糟。沒有空間容納我的感情。沒有給我反應的空間。只是一句:“走吧!”這就是你必須做的。我對此並不反感。你得到了一個機會並且你抓住了它。
在《Retrograde》中,你參考了史蒂維·尼克斯(Stevie Nicks)的《貝拉·唐娜》(Bella Donna)。史蒂夫為自己寫了這首歌,因為她想在職業生涯的一段高強度時期後放慢腳步。
我手臂上的毛髮不多,但它們卻豎起來了!我覺得沒有空間讓我說出我可以接受、不可以接受的事情。但這有沒有什麼與我周圍的人有關。我知道我自己的自我批評有多大。我是一名學者。我想成為好的在工作中。誰是流行音樂界的標準制定者?凱蒂·佩里。泰勒絲。有著永久微笑的巨星,接待所有人,而且非常完美。我做不到!但我想我必須處理這一切。我從來沒想過我可以說:「這對我來說太過分了。我不能。我學會了自我照顧。
什麼時候變得太過分了?
嗯,[歌曲]“回到我的身體”是關於我在歐洲巡迴演出時經歷的一系列恐慌。 [她引用了歌詞。] 「我在巴黎被攔住了,差點就逃跑了。在我決定留下來之前,繞著街區轉了兩圈。當我在倫敦停下來時,我感覺到它正在墜落,在我周圍墜落,發出巨大的勝利聲。就像該死的東西正在破碎一樣,我的思緒湧入。。」 那隻是我他媽的嚇壞了。
誰在那些時刻拯救了你?
我救了我自己。事實上,事實並非如此。我的粉絲們!音樂!那次在倫敦是在我第一次演出之前。我之所以驚恐發作,是因為我在進行聲音檢查時,有人說,「你沒有演奏『阿拉斯加』。」我從來沒有在聲音檢查中演奏過「阿拉斯加」。我一直播放那首歌。他們說,「來自 Jools Holland 的預訂者在這裡;我們需要你來演奏《阿拉斯加》。我完全失去了它。
那是什麼樣子的?
我離開了,在浴室裡哭了。然後我登上舞台,進行了我所經歷過的最好的表演之一。我感到被支持。我覺得人們正在照顧我的音樂。我有盟友。
我又看了你的週六夜現場表現。
我沒見過。
仍然?
沒有。
你就沒打算看嗎?
也許在某個時候。我不知道。第二天早上,羅斯塔姆(巴特曼利傑)和我進行了一次長時間的交談,我們說:「我感覺到了。我在那裡。我不知道我是否需要看到它。
這真是一段旅程。
兩場表演?是的。
在《Light On》中,你表現平平,但後來又恢復了。
我的耳朵被割掉了前30秒我聽不到。
感覺事情就像它應該發生的那樣:你成為了失敗者,然後當你回來表演第二首歌並敲響“Fallingwater”的開場音符時,這就是勝利。這讓我想起曾經看過的一個視頻,1976年Stevie Nicks表演《Rhiannon》。
老兄,我真他媽生氣了。很有趣。當我生氣的時候,我有很棒的表演。
憤怒從何而來?
《Fallingwater》是關於我試圖了解音樂產業的故事。 [引用歌詞。] “我以為我做得很好,現在卻變得越來越難了。” 在過去的兩個半月裡我一直在處理這種表現。它對我的生活的改變比我任何一次張開嘴唱歌都要大。這是我第一次感覺自己直視太陽。我不會讓這件事讓我緊張。本來是為了我。 其他時候我這樣做都是為了那些出現的人,或是因為我是一個「好」女孩。我當時想,「操這個。這是我的。沒有人會告訴我該怎麼做。這是一個開關。有東西醒了。這是我第一次擁有任何形式的所有權,獨自一人並感到被賦予了力量。我收回了它。在過去的兩個月裡,我完全重建了我與這個行業的關係。
所以我猜你正在寫新音樂?
我再次寫歌是因為我喜歡這樣,不是為了別人,或是因為時間到了。
兩場演出的後台對話是怎麼樣的?
我只是很沮喪,因為我每天晚上都會完美地唱那首歌。對於憑空挑選一張紙條,我做得還不錯。我只是找不到它。所以我找到了快樂,其餘的表演也很好。但是夥計,那不是我的能力。我不得不放手。這讓我覺得我比任何人都更需要向自己證明一些東西。
「Fallingwater」影片由艾瑪·波特納 (Emma Portner) 編排。它的身體表現力非常強。有什麼是你能用身體表達而無法用言語表達的?
我想我喜歡跳舞因為它是一種治療。我正在冥想和寫日記,但有些情緒我需要克服。你的身體保持緊張。在影片中,有一個部分是我用拳頭猛擊我的手。就是這個……【她坐在桌邊開始跳舞。] 我意識到,當我表演時,我的肩膀承受著難以置信的緊張。我真的很緊。我正在努力放鬆。我不知道。我沒有答案給你。我只是在桌子周圍走動。牙齒裡好像有東西。你知道什麼時候該用牙齒親吻別人嗎?與其說是情緒,不如說是緊張。這和我唱「Fallingwater」的方式是一樣的。我的嘴裡有些緊張。
你讀過你的前世嗎?
不是正式的……你讀過嗎許多生命,許多大師作者:布萊恩‧韋斯?由於我的專輯名稱,有人問我有關輪迴的問題,所以我閱讀了它以了解背景。這是關於 70 年代一位心理治療師的故事。他回顧了這個女人的前世,並透過催眠幫助她治癒了恐懼。書中有一個概念我一直在思考:一群人每一世都會一起轉世。他們每一生彼此之間都有不同的關係,但你要努力解決你的業債。
給我一個你生活中的例子。
我今年交了一位朋友,朱迪思 (Judith),她 60 多歲,是一位真正的支柱。我們正在喝咖啡,她說:“我發誓你是我媽媽!”我沒明白。我一生中有這些朋友,也許你也有,當你第一次走進一個房間時,你會說,“你是我的朋友。”我發誓那是頻率特徵。有一個運動。朱迪思就是其中之一。當她說“你是我媽媽”時,我想,“我他媽的不知道你在說什麼,但我也愛你。”然後我讀了這本書並打電話給她:“我明白了!”
你對人生的這段時期相處得好嗎?
完全。我對此很滿意。我這一生唯一想做的事就是學習一切,感受一切。當我參加[英國電視節目]時週日早午餐,他們多年來第一次向我展示了 Pharrell 的影片。我開始哭了。我非常愛那個女孩,你知道嗎?感覺像我,又感覺不像我。我為那個女孩的處理方式感到自豪。我意識到的最重要的事情是,我錄製了這張關於我一生中決定性變化的記錄,但我認為只要我還活著,我就會永遠寫下關於變化的內容。
告訴我有關摩托車的事。
我喜歡摩托車。當我旅行結束回家時,我需要一個愛好。我去了摩托車學校。我花了三天時間才拿到駕照。我住在海事博物館附近,每年夏末博物館都會舉辦拍賣會。有人把一輛摩托車放在拍賣會上。我花了 700 美元買的。沒有人出價。他們都是來買船的。
騎上它是什麼感覺?
它幫助我調節腎上腺素。我剛結束巡演,習慣了這些巨大的尖刺,然後你就崩潰了。如果我可以騎行,那麼我可以擊中某種中間路線。摩托車讓我再次發揮創意。當我去學校學習其他東西時,我比以往任何時候都更想創作音樂。我從摩托車學校回來後寫了《前世》。這是一句很搞笑的話。
所以你開始創作你的首張專輯的靈感來自於學習如何騎摩托車?你知道這意味著什麼嗎?
這是否意味著我是鮑勃迪倫?
這意味著你是搖滾明星。
哇。驚人的。既然如此,那就去他媽的高跟鞋吧,寶貝。