八年級與恩雅「奧裡諾科河」的流行文化救贖

八年級是一部充滿焦慮的電影。這是一種持續的、低沉的嗡嗡聲，伴隨著 13 歲的主角，凱拉戴（艾爾西費雪飾演）作曲家 Anna Meredith 配樂中顫動的電子心跳聲和 16 位合成器的聲音。但導演博·伯納姆給了凱拉和其他人一個急需的喘息機會：在學校度過了艱難的一天后，凱拉回到自己的臥室，在MacBook 的環境光下，她鬆弛的臉漂浮在Instagram 自拍和令人舒適的深淵中。在一部充滿這些的電影中，這是一個令人著迷、尤其令人心酸的時刻——這個場景感覺最有可能被放置在凱拉學校如此著迷的時間膠囊中。在Snapchat 過濾器的無言漩渦中，伯納姆捕捉到了極度在線一代的特別超投入的超然狀態，就像達斯汀·霍夫曼在他家裡的游泳池裡漫無目的地漂流的最新動態一樣。畢業生到《寂靜之聲》。伯納姆為這個場景提供了自己的、同樣不可磨滅的配樂。

「我非常想讓這個序列給人一種精神上的感覺，而不是像『駭客入侵網路』一樣，」伯納姆告訴 Vulture。 “我們如何才能感受到互聯網——不是以開玩笑和有趣的方式，而是以真誠的方式？”伯納姆轉向他說他“八年級時會聽的歌曲，感覺比以前更偉大，感覺更深刻、更令人興奮。”這首歌是恩雅的新時代流行歌曲“Orinoco Flow”。

伯納姆說：「放映時，電影一上映，人們就會咯咯地笑，也許只有一瞬間。」儘管這肯定不是他的本意。儘管如此，無數廣告和威爾法洛(Will Ferrell) 電影給我們帶來了啟發，讓我們發現復古的落針本質上很有趣——而截至10 月15 日，《奧裡諾科河流》已經迎來了30 歲生日。此外，恩雅對「揚帆遠航」穿越一個地理上不可能的群島的幻想顯然有些滑稽，而這個群島上有令人愉快的押韻島嶼，配上一個無精打采地瀏覽社交媒體的人。但除此之外，幾十年來的流行文化已經讓我們習慣將「奧裡諾科河」視為一句妙語，而伯納姆在著手挽救它時就很清楚這一點。 “我不喜歡它總是被用作笑話，”他說。 “我一直很喜歡這首歌，我覺得恩雅的名聲很差，因為她被改編成我們認為的按摩音樂。”

按摩音樂。香氛蠟燭購物音樂。 “平淡、不血腥的音樂非常適合電梯”洛杉磯時代被釋放後冷笑。自1988 年首次亮相以來，《Orinoco Flow》一直被嘲笑為一首適合新嬉皮士點滴和牙醫候診室的沉悶歌曲，儘管這當然並沒有阻止它成為巨大的、無所不在的熱門歌曲，推出了其母專輯，水印，達到四白金銷量，使恩雅成為世界上最富有的藝術家之一。當然，其中一些可以歸結為機緣巧合：與雞尾酒海灘男孩 (The Beach Boys) 的“Kokomo”，這首歌夢幻般的副歌“揚帆遠航，揚帆遠航，揚帆遠航”反映了 20 世紀 80 年代的集體航海幻想，邁阿密風雲-fed，海灘上的性愛，棕櫚樹和粉彩高高的地方，海洋似乎與性、成功和幸福密不可分，而豪華遊艇是終極的富人和名人的生活方式地位的象徵。和《Kokomo》一樣，《Orinoco Flow》也是 Sandals 度假勝地的一首歌，訴說著壓抑已久、渴望逃離的雅痞。就像《Kokomo》一樣，人們確實又愛又恨。

你或許可以將這種態度部分歸因於 Pure Moods，這是 Virgin Records 的合輯，其電視廣告1994 年，《比維斯與屁股》在一群尖刻、愛看《比維斯與屁股》的孩子們面前不間斷地播放。你知道這個：在由戲劇性的海浪、高貴的大步走的獨角獸和真正危險的蠟燭組成的蒙太奇中，一位只能用“性感瑜伽教練”來形容的旁白催促你想像“一個音樂帶著你的世界」遠方」——一個世界終於在一本令人難以置信的書中向你敞開了，直接從神秘的、雲端的「歐洲」土地郵寄過來。

Pure Moods 則誇耀了 Brian Eno、The Orb 和 Ryuichi Sakamoto 的一些臀部剪輯，散佈在 Kenny G 和古怪的配樂精選中（啟動按摩浴缸並放鬆身心）X檔案主題！ ），它也具體化了 90 年代初期短暫而永恆的時期，當時狂歡者和足球媽媽們都曾呼喚“世界節拍”。這種異國情調、種族模糊的靈性、軟核性愛和慢節奏電子音樂與部落聖歌的融合，為 Enigma 和 Deep Forest 等團體帶來了驚喜。 1994年，它甚至為一些本篤會修士贏得了第三名的專輯。透過將它們包裝為“您生活方式的配樂”，Pure Moods 使這種聲音成為深情和自我關懷的代名詞，這在很大程度上表現為室內裝飾。不幸的是，《奧裡諾科河流》恰到好處地融入其中，它巨大的混響、令人難以忘懷的合成器聲音和天使般的語調不僅創造了牆壁，還創造了豪華的、Pier 1 Imports 配備的聲音臥室。多虧了這則廣告，全新一代才開始了解並嘲笑“奧裡諾科河流”，聽起來就相當於在“生活、笑、愛”海報下穿上舒適的羊絨包裹，喝著夏布利酒，瀏覽迪帕克·喬普拉。

幾十年來，這種觀念只是在大量使用恩雅的電影和電視節目中得以延續。畢竟，授權以及半常規的聖誕唱片是恩雅利潤豐厚的副業，也是行業分析師長期以來所說的“恩雅經濟學”的基石——這種獨特的、有點令人困惑的商業模式使恩雅得以崛起專輯間隔長達七年，從不巡迴或出售 T 卹，很少做新聞報道，但仍有足夠的錢買一座老實說的城堡波諾隔壁。這就是為什麼恩雅目前擁有超過 80 個 IMDb 積分，將她的聲音和莊嚴賦予了從遙遠又遙遠和為熱愛的祖國哭泣到玩具和魔戒。

這也是為什麼她在《泡泡浴》音樂中出現為通用的「泡泡浴」音樂。被撞倒了和朋友們，或允許她的 2000 年輓歌“Only Time”出現在由 Jean-Claude Van Damme 主演的沃爾沃廣告，面無表情- 然後產生整個模因，然後導致死侍2在暴力、慢動作的泡茶場景中使用它。莊嚴的自然紀錄片或瑞安雷諾茲的污點：對於恩雅來說，她的音樂與什麼搭配似乎沒有什麼區別，一種和藹可親的方式讓她保持在文化意識中，即使多年來沒有再出一首熱門歌曲。儘管伯納姆決心以預算有限的方式登陸“奧裡諾科河”八年級，他親自寫了一封「親愛的恩雅」信，告訴她這對他有多重要——他在信上署名「揚帆遠航」——證據表明她可能無論如何都會把它給他（儘管可能會付出更高的價格）。畢竟，在近兩打的電影和電視節目中，「奧裡諾科河」通常都是一個笑話。

「我想起有人坐在床上，為分手而哭泣，」丹古爾（Dan Goor）說道，他是布魯克林九點九，其 2017 年結局中以“奧裡諾科河”為特色，超過了該劇的其中一個標誌性的慢動作英雄行走。古爾說，這是明星安迪薩姆伯格的建議，這是基於之前的一個場景，薩姆伯格的警察在他沉思時要求「重複播放『奧裡諾科河』」。就像許多“Only Time”模因一樣，這個笑話實際上並不是關於恩雅的，而是諷刺性的並置：“這並不是說我們在這首歌上拉屎——這不是我們的意圖，」古爾說。 「我們並不是想把自己與一段歷史聯繫在一起來取笑它。這個笑話只是說這音樂百分百不適合播放。這本來應該是一個勝利的、瘋狂的時刻，但我們卻演奏了那首歌。

儘管如此，這個笑話仍然有效，這要歸功於多年來《奧裡諾科河流》這首歌——柯特妮·考克斯和喬什·霍普金斯在這首歌中跳了一段愚蠢的舞蹈。美洲獅鎮,以及在邪教 Britcom 上進行一次悲傷的打手槍的那個窺視秀。 《奧裡諾科河流》是由布吉無伴奏合唱的，無品味的小丑，如史蒂夫庫根飾演艾倫帕特里奇和令人惱火的傻瓜，例如威爾福特地球上最後一個人,並致力於邪惡的PowerPoint史瑞克惡棍。在南方公園，「奧裡諾科河流」（或無論如何，令人信服的聲音相似）傳達了變老的感覺，如此虛弱和跛行，以至於你公開乞求死亡。在所有這些方面，正是讓《奧裡諾科河》如此令粉絲著迷的品質——它夢幻般的表現力、它流血的心、它污跡斑斑的水彩之美——也正是它讓它成為如此持久的諷刺笑料的原因。經過數十年閃爍的音樂提示，任何人都很難認真對待它。

隨著之前最著名的“奧裡諾科河”的使用，這種情況發生了變化。什麼時候龍紋身的女孩導演大衛芬奇(David Fincher) 認為他的恐怖酷刑場景需要一點音樂來緩和氣氛，丹尼爾克雷格(Daniel Craig)（他的iPod 上有恩雅）建議播放“奧裡諾科河” (Orinoco Flow)。結果是電影不和諧的經典時刻，一首無傷大雅的流行歌曲，以不協調的方式為傳統的激烈殘酷場景配樂落水狗、藍絲絨、發條橘子、等人。和古爾一樣，芬奇並沒有試圖對「奧裡諾科河流」發表任何評論，具體來說：「只是他在做事時喜歡舒緩的音樂，」他告訴 娛樂周刊 2011年。

但正如落水狗和“和你一起被困在中間”，或者《發條橘子》和《雨中曲》這部電影無疑重塑了人們對它的認知方式。在其玻璃般平靜的表面之下，總是存在著黑暗的暗示——那些無言的聲音插曲，伯納姆用它們達到瞭如此巨大的效果，有一種令人難以忘懷的音調，讓人想起菲利普‧格拉斯——但是龍紋身是第一個將他們帶到前台的人。這部電影為《奧裡諾科河流》帶來了一股恐懼的暗流，黑鏡後來在一個片段中毫不費力地進入了其中，一個女人在這首歌中放鬆下來，不久之後她就被兇殘的無人機撕碎了。它也給了它意想不到的聲望，讓《Orinoco Flow》重新回到了 New Age 排行榜上的第一名（是的，它取代了《Only Time》）。更重要的是，它把它介紹給了另一代年輕一代，對他們來說，《Pure Moods》現在看起來就像郵購音樂、電視廣告和 CD 本身一樣過時。

你可以在網路上衡量這種影響，自 2011 年以來，「Orinoco Flow」的欣賞度顯著上升。發呆,房子， 和迴響貝斯混音，並透過像素化的微流派蒸氣波和 ”夜核」。南非挑釁者答案已經對它進行了說唱，就像一些名叫臭爹。它已經與 The 混在一起了神童和博士。德雷,切碎並擰緊,加速到花栗鼠的速度， 和放慢了速度，變成了真正令人不安的“男性版本”。可以在上面找到無數的業餘表演鋼琴,重金屬吉他,尤克里裡琴,錄音機，而且，奇怪的是，一大堆鼓，無數有抱負的美國偶像熱情地唱著這首歌，以至於它無法輕易被嘲笑。 （除了這，也許吧。馬術運動員為其表演精心編排的盛裝舞步，或證人卡洛斯桑塔納 (Carlos Santana) 手淫在音樂會中。它為粉絲們的一切致敬營造了適當的安靜氛圍星際爭霸戰到美國恐怖故事到晚了鳳凰河，並添加了額外的禪宗層理查史賓塞臉上被打了一拳。你甚至可以像我在寫這篇文章時所做的那樣，聽“奧裡諾科河流”連續循環，你自己的思緒如夢似幻地從比紹流向帛琉，從斐濟流向提裡，連續一個小時。

其中一些也很讓人生氣，這是事實。但大多數人——以及他們附帶的評論宣稱，“這首歌就是狗屎！” ——看起來很熱情，甚至很認真。諷刺的是，也許他們第一次來到“奧裡諾科河”，無論是通過芬奇還是通過布魯克林九點九或者某人的愚蠢哈蘭貝笑話，但他們對這首歌的熱愛從此變得真誠。也許你可以根據大衛·福斯特·華萊士（David Foster Wallace）經常被引用的《新真誠》迷你宣言來追踪“奧裡諾科河流”粉絲群體的演變，他在宣言中預測，流行的、後現代的厭倦情緒將不可避免地讓位於那些願意「冒著哈欠、打滾的風險」的人們。 ，多麼平庸'，」毫不掩飾地追求感傷和真實的東西——最純粹的情緒。

或者也許只是在這裡，在網路上說出你的真相/仇恨左翼的精神中，「有罪」的快樂和真實的快樂之間不再有任何界限。 「Orinoco Flow」是一首優美的歌曲，你可以放鬆一下；就連 Nicki Minaj 和 Grimes 也自稱是 Enya 的粉絲。也許我們都可以忍受一段時間的航行。

此外，在一個由數以百萬計的凱拉日佔據的空間中，他們提出了自己的戲劇性的、略顯俗氣的、但卻令人心碎的真誠的自我表達，他們都含蓄地懇求著被偉大的數位溪流的潺潺流水所吸引，這才有意義：「奧裡諾科河」將會劇烈旋轉。正如伯納姆所說，「恩雅對我來說聽起來就像網路。就好像她在事情發生之前就知道事情會是什麼樣子。和凱拉一樣，「奧裡諾科河流」可能永遠不會被那些翻白眼的酷孩子們接受。但正如影片所表明的那樣，這並不是真正重要的。在八年級，「奧裡諾科河」終於成為自己了。