照片：妮可·裡維利/Netflix
在電視串流媒體時代，您需要一張名片才能引起注意。出色的劇集或時刻，會鼓勵觀眾觀看朋友們當他們談論它時，你會說出他們的名字——你知道，“那個[填空]的人。”夜魔俠2015 年，《Cut Man》的第二集《Cut Man》以一場戲劇性的、連續的走廊打架結束了，精疲力盡的馬特在去營救一名被綁架的孩子的途中，打掉了整間公寓，裡面擠滿了打架的人。這是一齣好戲，即使它是赤裸裸地追趕潮流。真正的偵探前一年著名的單鏡頭槍戰，並繼續老男孩標誌性的絕望走廊鬥毆。
不過有趣的是：夜魔俠不只是繼續這樣做，只是全部Netflix/漫威的劇集一直在這樣做。也許它們並不都是連續射擊，但將一名防守者放在走廊中（或將所有防守者放在走廊中），戰鬥就永遠不會遙遠。不幸的是，他們中沒有一個比《Cut Man》效果更好，因為他們都沒有真正費心將自己紮根於一集的敘事中——《Cut Man》之所以有效，不是因為它令人印象深刻，而是因為走廊盡頭有一個孩子，在此之前的 40 分鐘，強調了《夜魔俠》是一位英雄，他在巨大的身體虐待中逼迫自己完成他所做的事情。
這就是要說的一切本集的核心內容在這場連續不斷的監獄戰鬥中，馬特與一小群脫著服裝的囚犯和獄警穿過多個走廊，這可能是自《剪輯師》以來漫威/Netflix 劇集中最精彩的一場戰鬥。從敘述上來說，這場戰鬥是關於馬特頑強地尋求回答一個問題：為什麼菲斯克專門針對阿爾巴尼亞人？
為此，他在自己的舊公寓停下來，穿上一套舊西裝（雙排扣的那種），然後乘出租車前往他的一位老客戶所在的監獄。馬特利用福吉的資歷和他假裝視力正常的人的能力，試圖讓他的線人告訴他關於與他關在一起的阿爾巴尼亞領導人維克·尤蘇菲的事，就在那時他感到害怕，並打了馬特，以免他被看見作為告密者。這就是馬特一切都出了問題的地方。
事情是這樣的：被打了一拳後，出於責任原因，他被迫去檢查室見一名勤務兵。只有檢查室位於監獄深處，勤務兵把他鎖在房間裡並攻擊他，用注射器給他下了部分藥物。然後威爾遜·菲克斯（Wilson Fisks）打電話——透過我們不太清楚的方式，他可以利用安全攝影機看到馬特，也打電話給他。他告訴馬特，他永遠不會放棄在第二季遇到瓦妮莎時對瓦妮莎的威脅，然後掛斷電話，打開門，讓馬特去戰鬥……幾乎整個監獄。
由此開始了最雄心勃勃的行動序列夜魔俠，或任何 Marvel/Netflix 節目，迄今為止都已嘗試過。在這殘酷的 10 分鐘裡，暴力和絕望不斷升級，隨著馬特越來越接近他的目標，賭注也越來越大。令人印象深刻的是，導演亞歷克斯加西亞洛佩茲和劇組人員決定讓馬特脫下服裝來完成這部電影，這使得更換查理考克斯和他的替身演員變得更加困難——如果你正在尋找它，那就是不難注意到，但由於這一切都是為了組合出一個精彩的動作序列，所以它是有效的。
所以。馬特與勤務兵打架，後者差點給他下藥。馬特與一些囚犯打架，他們被告知要帶他出去。他打架更多的囚犯。他找到了一些守衛，並認為自己很安全——開玩笑，他必須戰鬥他們也。監獄進入封鎖狀態，紅燈開始閃爍。他被另一名囚犯搭訕，並被帶進更衣室——仍然是連續跟踪鏡頭，使得整個事件變得極為激烈的。馬特發現他引起了維克的注意，維克告訴他菲斯克對他進行了攻擊他自己在監獄裡，如果他願意鞭打一名被判無期徒刑的男子，他就會為他安排自由，讓他假裝推動目前的安排。馬特問這位前囚犯的名字；如果他能找到他，他就能得到供詞，以及菲斯克欺騙所有人的證據。
馬特的名字是：賈斯珀·埃文斯。現在，他必須在一名身穿警衛制服的阿爾巴尼亞人的幫助下，帶著相機離開監獄，一刻不停地跟著他們，穿過一場全面的監獄騷亂，回到馬特付錢在外面等他的出租車上。
這應該是整個情節。比賽已經進行了 33 分鐘，切換到其他任何內容都會讓人感覺不對勁，而且會讓人筋疲力盡，就像有人在你完成了風衝刺後要求你去快跑一樣。唉，這裡還有 20 分鐘的電視節目，儘管呈現的內容雜亂無章，但它的主題比看起來更相關。
簡而言之，在這一事件中，男性面臨著削弱他們的自豪感和身份的力量，而他們對此反應不佳。這就是馬特一開始進監獄的核心原因——菲斯克出現在監獄外的任何地方都是對他的侮辱，侵犯了馬特的目的感和意義。同樣，福吉感到迷茫，但發現自己受到菲斯克醜聞的刺激，在女友瑪西的建議下決定不躲藏，而是在地方檢察官競選中反對布萊克·塔爾作為寫入候選人。為了躲避菲斯克，根本不躲藏，而是在人群中尋求安全感。他的第一個舉動是在背後捅塔爾一刀，出現在警察工會活動中，讓偵探布雷特·馬奧尼讓警察聽他的，只是當他利用講台讓警察反對塔爾並支持他時。我不知道這是怎麼回事，但感覺太多了，太快了——這種魯莽、倉促的舉動會咬到 Foggy 的屁股。
與此同時，拉胡爾·納迪姆特工作為執法人員的自豪感正處處受到損害。他是一個帶進來的人犯罪頭目，他發現他的兒子太害怕了，不敢在家睡覺，而救了他一命的特工波因德克斯特正受到職業責任辦公室 (OPR) 的審查，因為官方報告與法醫證據相衝突。波因德克斯特並沒有像執法人員那樣打倒阿爾巴尼亞人，他只是槍殺了他們，OPR 即將弄清楚這一點。因此，儘管 OPR 官員前來採訪菲斯克，了解他對車隊襲擊事件的描述，納迪姆還是私下告訴了德克斯。
菲斯克看到了波因德克斯特的驕傲，並繼續利用它，儘管德克斯表面上表現出蔑視。他在 OPR 特工面前為德克斯辯護，當他們離開時，他死死地盯著鏡頭，知道德克斯會看到它。他擺出一副被羞辱、被貶低的姿態，這樣他就可以甜言蜜語地告訴德克斯，告訴他他的服務值得讚揚，而不是受到懷疑。當他說完的時候，看起來德克斯可能終於準備好要傾聽了。
凱倫佩奇在這一集中沒有太多的戲份——她有一個場景，她對著一些貓叫者拔出一把槍（很可能是為了重新確定她攜帶著槍，並提醒我們她已經被殺了），並按順序威脅他們太簡短了，無法說太多。凱倫開始爭吵，頑強地追尋菲斯克貝殼遊戲的故事，並且還得知馬特回來了，但由於某種原因躲了起來。米切爾似乎是對的——凱倫與這個故事太接近了。
但至少，她不是馬特·默多克（Matt Murdock），他在監獄騷亂後昏倒在出租車後座中醒來，發現有人在駕駛它，而且速度太快了。就到了河裡。
Philomena 
Philomena 
Philomena