照片：HBO
在倒數第二集西方世界第二季，我們有四個主角潛入他們孤獨旅程的深處，既向外又向內。威廉在開頭聽到的一句名言最能描述這段旅程，“亞歷山大哭泣，因為沒有更多的世界可以征服。”但威廉告訴這個人，這句話其實是對原文的訥誤（該死的用詞選擇），而普魯塔克的引言其實是：「當亞歷山大被告知有無限的世界時，他哭了。因為他甚至還沒有成為一個人的主人。
那麼讓我們來談談一國之主。
威廉，儘管他充滿神秘感和內心的鬥爭，是一個我們立刻就能理解的角色，但不知道他對自己有多少了解（如果這有意義的話）。整個賽季我們都看著他把我們推開，變得有動力，陷入福特的遊戲，充滿罪惡感，想要贏，想要把一切都搞砸。 老實說，我不知道他的心理歷程在多大程度上「跟蹤」了觀眾，但實際上西方世界在時尚界，他更多的是取笑他真正正在處理的事情的點點滴滴。但在這裡，我們終於深入探討了真正改變他的因素，更重要的是，他最終如何應對困擾他的事情的責任。
當然，這要從他的妻子朱麗葉特（塞拉沃德！）的真實故事開始。威廉和艾米麗都以自己的方式為她的自殺而自責。艾米麗講述了一個故事，講述了她媽媽曾經為她“送給她的小芭蕾舞演員”一個珠寶盒作為她的生日禮物。但當艾米麗把它扔回她臉上並告訴她她已經很多年沒有跳舞時，她喝得太醉了，沒有註意到。這是一種困擾某人的青少年反駁（特別是當我們得知她的母親沒有扔掉盒子，而是保留它作為痛苦的提醒時）。艾蜜莉進一步責備自己，因為她致力於讓母親進入戒毒所，她母親總是將戒毒所描述為監獄。因此我們了解到，這就是艾蜜莉來到公園、來到她父親身邊的原因：她想了解母親這樣做的核心原因是什麼。
但這件事的核心並沒有令人震驚的意外。她母親的酗酒是有根源的，有一座自己的監獄，他的名字叫威廉。這不僅僅是無愛的婚姻，而是她懷疑所有事情的真實性，但從未說過。她質問他：「我曾經以為你是唯一一個不裝腔作勢的人。事實證明你是唯一一個善於偽裝的人。她甚至使用「煤氣燈操縱」這個詞。她不僅描繪了威廉的肖像，還描繪了廣泛的男性氣概：生活方式的基本方式使得一切都圍繞著男人攀登的山脈，而不是我們造成的傷害。我總是希望，每當這些想法出現在電影或電視中時，所有人，包括我自己，都會用來審視自己。審視我們自己的否認和防禦能力，並承認它，因為這是擺脫我們內心殘酷的醜陋連結的唯一方法。
艾米麗甚至告訴他這一點，宣稱：“對我們來說還不算太晚。”但面對無盡的愧疚，威廉卻不知道該如何去觸碰。所以他把話題轉回他的比賽上，福特似乎比我們之前想像的更故意激怒他。但他的比賽始終如一：讓人分心。否認。這是一種不面對自己「污點」的黑暗，而是陶醉其中的方法。所以他猛烈抨擊並責怪艾米麗，儘管他知道這是他的錯。他再次逃入了遊戲的不真實之中。他射殺了艾米莉，意識到自己的錯誤，甚至無法面對後果。他不能自殺。他拿起一把刀，毫不誇張地刺入自己、刺入皮膚，懷疑自己是否是真實的。這可能會引發猜測，「等等，他是主持人嗎？「我們將在下週（或每當我們得到答案時）得到答案，但事實是這並不重要。我們現在知道的只有這些。對威廉來說，對男人來說，這關乎我們如何逃避我們造成的傷害。這是我們想要的遊戲方式，因為沒有代價。但這是同一件事。它總是真實的。而且總是有代價的。
沒有人比我們另一位向內旅行的領主梅芙遭受了更多的損失。我們發現她處於最低點，躺在桌子上，瀕臨死亡，試圖用最後一口氣與他人溝通。但她的精神力量現在被《西方世界》的工作人員腐蝕了，將宿主變成了憤怒的殭屍（這肯定會很可怕）。但就在那時，她遇到了一位意外的訪客，不是別人，正是福特本人（來自附近的伯納德）。福特非常難過地告訴她，他為她計劃了一個不同的故事，一個逃跑的故事，因為他不想讓梅芙受苦。正是在這裡，我們意識到福特有多愛她，他有多將她視為自己的孩子。所以他告訴她，「你留在這個世界上是為了拯救你的孩子......我也是，」從而激勵她繼續戰鬥，在這部少有的劇集中創造了一個真正情感豐富、充滿愛意的時刻。
同時，伯納德的孤獨旅程讓他與福特的另一個元素作鬥爭，這元素觸及了他們分歧的核心。 阿諾德希望這一切的暴力結束，但福特希望他的孩子（像梅芙）有一個未來——就好像這一切都是從尼安德特人到智人的重大轉變（智人到機器人？）因此福特希望伯納德殺死艾爾西以防她妨礙。但這是阿諾做不到的。他始終存在於這些衝突的關鍵點，一個想要在和平之外尋找和平，在戰爭中尋找人性的人。所以阿諾德必須真正把福特的聲音從他的腦海中抹掉。他沒有冒著生命危險前往山谷，而是向艾爾西告別。像本集的每個人一樣，他必須獨自行動。
這讓我們想到了這一切的多洛莉絲。我必須承認，當他們第一次出現在這一集中時，我寫下了這樣的字條：“當故事切到多洛雷斯並且我立即感到無聊時，這是一個壞兆頭嗎？”這是一個更廣泛問題的徵兆，即她的性格在之前的九集中變化很小。當然，她正在努力做出一些決定，但自從她離開了懷亞特之後，作為觀眾戲劇性地觀看她的過程是一個奇怪的過程，特別是與第一季中推動動作的宏偉弧線相比。在她與美洲原住民相遇的場景中，我不禁想知道，「如果這一季絕對把她當作一個遠處的惡棍怎麼辦？一個能夠令人困惑地突然闖入並不斷造成嚴重破壞的人？我們為什麼要去和她？考慮到該劇迄今為止講述故事的方式，這肯定是更戲劇性的選擇。但當然，總是有計劃的。
我了解到這件事西方世界是你必須學會相信它，即使在挫折之中。通常他們會等太久才打出一張眾所周知的牌，但當他們這樣做時，它往往會以驚人的優雅和影響力落地。在這裡，泰迪和多洛雷斯的故事就是這樣。我們第一次看到泰迪對他新的暴力本能感到疑慮，我們意識到他已經真正自己「醒來」了。他記得這一切，甚至包括他們第一次在寒冷的房間裡見面。他記得她的善意，也記得他自己的善意。因此，他根本無法忍受他所成為的人，也就是多洛莉絲所塑造的他。因此，儘管她認為她仍然可以無休止地扭曲他以達到她的黑暗目的，儘管她甚至擔心他會試圖阻止她，但她從未夢想過他可以沒有她而生活。這正是泰迪的自殺成為她革命的第一個真正成本的原因……因為這就是真正屬於她自己的第一個成本。在這個痛苦的時刻，我忍不住向說故事的人致敬。因為就像所有優秀的作品一樣，這裡不是我想像的地方…
但這也是唯一可以的地方。
• 我有點惱火的是，當埃爾西和伯納德上車時，對山谷（它被稱為熔爐）的邏輯解釋只是在他們之間匆忙地解釋。說真的，這是一些真正有意義的東西，它將會出現像這樣？沒有戲劇性的揭露？尤其是在整個賽季你都像金庫一樣牢牢掌握這些資訊的邏輯之後？
• 哇，艾德哈里斯擅長配音。
• 我希望我們能花點時間，珍惜安東尼霍普金斯 (Anthony Hopkins) 在 80 歲時仍在奮力拼搏的事實。我一直驚嘆於他如何能夠表達出詩意的詩句，這些詩句在其他人手中可能感覺像是平庸的陳詞濫調，但對他來說，這些詩句卻切中要害。
• 我太生氣了，我忘了上週的劇集，但阿克切塔和美洲原住民角色成為該劇第一個「醒來」的角色具有重要意義。因為整件事都是一個直接的隱喻，讓我們能夠看到自己所受到的壓迫，從而為自己和他人的人性而戰。考慮到對歷史的了解，它是非常強大的東西。
• 現在我們對熔爐裡的東西有了更多的了解，是時候對一些結局事件進行一些猜測了（未來可能會劇透：那些屍體到底是誰？）。
Philomena 
Philomena 
Philomena