「我以為你說過種族是一種建構，」傑基·西布利斯·德魯裡(Jackie Sibblies Drury) 激烈、探索、打破第四堵牆的新劇進行到一半時，Soho Rep 的音響系統中傳來一個明顯是白人的嘲諷聲音。錦繡。“是的，”另一個聲音回答道，同樣是白人，這個聲音謹慎、焦慮，是女性：“僅僅因為它是一個構造，並不意味著它不是真實的。”

戲劇也是如此。它是一種建構，也是真實的，既是虛構的，也是有血有肉的。觀眾問題很快就與特權和權力問題融為一體：誰在工作，誰在觀看？看到後24小時錦繡—在有趣的表面之下，它是費力的、鋒利的，並且在深深的憤怒中進行——我剛開始解決它給我留下的許多棘手的問題。我正在思考元戲劇和責任、觀眾和代表（當我們開始思考我們習慣於聽誰的故事，什麼樣的面孔和身體往往在舞台上或在舞台上佔據最大空間時，這具有雙重意義。座位） 。而且，最重要的是，我正在努力解決這部劇本質上提出的問題，即我（異性戀、白人、順性別）是否應該寫它。

畢竟，戲劇界一直在爭論誰應該審查哪些戲劇。這是一場無法解決的對話，而不是一個新的對話，因為它與一個相關的、永恆的問題緊密相連：誰有權講述哪些故事。我每晚都在它令人生畏的迷宮中航行：路徑隨著每次旅程而變化。一次嘗試不一定能照亮下一次。而在這種情況下錦繡,迷宮比以往任何時候都更加棘手。這是一位黑人劇作家的戲劇，描繪了一個黑人家庭弗雷澤兄弟，他們在舞台上的故事逐漸被四位白人觀眾所掩蓋——然後，隨著暴力的增加，全面被霸占。在這部戲劇中，一位年輕的黑人女性（她的名字叫凱莎，瑪雅·博阿滕對她的扮演充滿信心，她是最終帶來這種險惡挪用的人，而這部劇逐漸陷入停頓）變成了一個30 多歲的白人女人（敏感的漢娜·卡貝爾）說：

請停下來。我知道你要說什麼，因為……因為你告訴了我我聽過的每一個故事。而我……我需要你傾聽……我聽不到自己的思考。除了你盯著我看，我什麼也聽不到……面對你告訴我你認為我是誰，你大聲的自我、你大聲的眼睛和你大聲的內疚，我無法思考——我聽不到自己的想法。

在德魯裡透過博阿滕、凱莎請求沉默、空間之後，我寫下的每一個字都是違規嗎？我在不確定中前進。但我相信，儘管德魯裡的戲劇十分犀利，但這一點並不輕視。錦繡走向無法解決的問題，從結構整齊、刻板的熟悉變成猖獗的混亂，然後變成破碎的、好奇的後果。它首先給我們一些我們認為以前見過的東西，然後使我們與它以及作為它的觀眾的我們自己疏遠，然後將整個事情完全打開並迫使房間裡的每個人，演員和觀眾，面對破碎的事物。

就像布蘭登·雅各布斯-詹金斯一樣，他狡猾而聰明。八分龍德魯裡 (Drury) 也是在 Soho Rep 的莎拉·本森 (Sarah Benson) 的毫不留情的指導下開始了自己的生命，她對通過檢查表現來檢查種族感興趣。她的戲我們很自豪地展示…《Soho Rep》的另一部首演是一部排練室戲劇，以令人不安的懸而未決的視角講述了一家認真的年輕劇團試圖創作一部圍繞納米比亞種族滅絕的戲劇。也許很適合2018年，錦繡對電視和電影至少和對戲劇一樣感興趣，在 Mimi Lien 整潔、令人毛骨悚然的米色客廳佈景周圍的厚重黑色框架內，帶有浮木裝飾和批量生產的酒店客房風格水彩畫——該劇的前三分之一展開，就好像它是十幾部著名情境喜劇中的一集，來自傑弗遜一家到家庭事務。

「弗雷澤一家正在為奶奶的生日做準備，貝弗利需要這頓晚餐變得完美，」劇院謹慎而鎮靜的營銷宣傳語說道。如果你只是想繼續看下去，你可能會花 45 分鐘認為你正在看，正如德魯裡的一個角色所說，「一部很好的古老家庭劇。生活的一部分……沒有什麼大而華而不實的東西，只是關於真實人物的真實故事。但這是劇作家誰曾經發誓“在任何情況下”她的下一部劇都不會是“圍繞廚房餐桌的家庭劇”，而且自始至終都充滿了不安錦繡開頭暗示即將到來的轉折點。弗雷澤夫婦的收音機偶爾會發出劈啪聲，用奇怪的靜電和可能是亂碼的聲音打斷斯萊和斯通家族輕鬆、刻意的“家庭事件”。弗雷澤家族的成年人－忙碌、無所不能的貝弗利；她的妹妹茉莉花側眼；她開朗、以讓妻子保持冷靜為己任的丈夫戴頓——都具有情景喜劇演員所具有的那種興奮、不可思議的虛假感。他們正在演奏一首笑聲。只有貝弗莉的女兒，十幾歲的凱莎，感覺到有東西離開，德魯裡讓我們一睹她最終會玩的牌，當凱莎穿過第四堵牆發表充滿希望的獨白時，突然支吾其詞：“有些東西阻止了我成為我可能成為的人，”她沉思道，「而那個東西。它認為它造就了現在的我。這……實在是太令人困惑了。

但凱莎的猶豫只是喧囂中的一個小插曲——矩陣中的一個小故障——直到一場廚房災難導致貝弗利暈倒（賭注）錦繡就像舒適的電視節目一樣，第一樂章都是完全平凡的，並且遇到了誇張的恐慌和歡鬧），德魯裡改變了遊戲規則。貝弗莉心煩意亂後，弗雷澤夫婦消失了。本森花了很多時間重新佈置舞台，這一轉變是由一群舞台工作人員在半光下完成的，他們看起來都像是從布什威克那裡學來的L：他們很年輕，他們很時髦，而且他們都是白人。當他們移動道具時，戴夫馬修斯樂團正在演奏。訊息很明確：白人來了。

起初，它們只是聲音。錦繡演出長達不到兩個小時，沒有中場休息，這段時間被分成了三幕，其中第二幕是一個狡猾的概念性傻瓜拳：我們看著弗雷澤夫婦再次完成第一幕的所有動作，一個又一個動作，他們的米色客廳現在燈光昏暗，他們的對話錄製的配樂以幾乎聽不見的音量播放，同時他們口型同步——而一群全新的角色在音響系統中大聲交談，為舊的舞台動作提供了新的配樂。喋喋不休的人的聲音明顯是白人，在他們厭倦、令人畏縮的談話過程中（「不，但是就像，如果你可以選擇成為任何你想要的種族，任何種族……你會成為什麼種族？ 」），我們意識到他們也在看《歡樂一家人》。

「就像，她對自己太有信心了，」一個男性聲音（可能是同性戀）說道，此時茉莉小口地喝著桃紅葡萄酒，並在陰影中與貝弗利交換著倒刺（現在已經靜音了）。 「就像，黑人女性……很兇猛。我認為身為黑人女性可能會真正……賦予權力。就像，看看他們互相交談的方式。就這麼多了態度 …我就是喜歡這樣。

錦繡的第二幕巧妙地剔除了一系列白人刻板印象，當然，這些刻板印像也是白人的現實：善意的白人女性害怕犯錯，歐洲人相信自己的歐洲大陸的成熟和對“ “階級”使她超越了美國人對「種族、種族、種族」的痴迷，這位同性戀者認為自己輕率的神話（以及他對「拉丁裔」一詞的尖銳使用，儘管他帶著安東尼奧·班德拉斯口音）免除了他的麻木不仁。這個人叫金博，他的演講很狂躁，越來越恐怖，他把自己想像成世界電影中的反派，但是「那很好，因為你在我的他媽的電影混蛋。這是德魯裡對白人男性自戀的史詩般的打擊——這一切變得更加強大，因為我們不能看這個有毒的小丑在猛烈地咆哮——這感覺就像是我詳細討論的演講的令人討厭的解毒劑這裡。

德魯裡強調了觀眾的輕鬆感和力量，與表演的負擔形成鮮明對比。錦繡在該劇的第二幕中，黑人演員實際上必須重新走一遍這些動作，而白人演員則可能要坐在舒適的地方對著麥克風講話。當代頓帶著蛋糕參加家庭聚會時，看不見的旁觀者開了可怕的小菜一碟玩笑，德魯裡將她的觀點闡述得淋漓盡致：她的戲劇的整個第一幕都是小菜一碟，是由黑人演員表演的令人不安的舞蹈，他們充分意識到了黑人演員的層次。最終，白人演員在劇中的第三幕中加入了他們的行列，他們中的大多數人興奮地踏入弗雷澤夫婦的空間，就像一群霸道的大象遊行一樣。我不會在這裡劇透細節，但我們只能說，對他們來說，這整個體驗是一場裝扮遊戲——一種建構——而對弗雷澤夫婦來說，即使是被白色鏡片折射，這也是生活。這是真的。

這個鏡頭有助於賦予德魯裡的分層標題意義，它與每一幕產生不同的共鳴。在第一幕中，人們可能會將“Fairview”解釋為郊區或街道的俗稱，也許是弗雷澤夫婦居住的街區。第二幕向我們表明是他們居住的地方，但在更險惡的意義上：「美麗的景色」是白色的凝視，而他們被困在其中。在第三幕中，當戲劇的高潮讓凱莎穿過第四面牆的破碎殘骸後，博阿滕發表了一場演講——一場漫長而艱難的演講，更多地是出於猶豫而不是希望——其中標題的“公平”終於意味著“只是。”德魯裡問道，隨著我們所建立的世界以及我們在其基礎上註入的種族主義，我們中的任何人是否能夠以真正意義上的公平觀點看待我們周圍？

如今，前景黯淡。但那天晚上我看到錦繡，德魯裡的提問不僅得到了悔恨的關注，也得到了熱情的回答。 “不！”就在博阿滕問完這個問題時，觀眾席上一位年輕的黑人女性喊道：“如果我要求他們為我們騰出空間，他們會嗎？”燈亮了。我們互相看著對方，我們所有人。年輕女子情緒激動，憤怒不已。 「這都是假的，」她憤怒地說，「他們在現實生活中永遠不會騰出空間——這些都不是真實的」。博阿滕還來不及收回控制權，另一位觀眾就開口了，是另一位黑人女性，比第一個年齡大，顯然很不安：“這是其中的一部分嗎？！”她哭了，劇院裡充滿了緊張的笑聲。 「這是戲裡的部分嗎？因為……我發現這是分裂的！我不喜歡這樣……我……我認為這是對白人的居高臨下和給黑人！

老實說，我不知道博阿滕是如何奪回這個房間的。但不知何故，最終她以無比的優雅做到了。她結束了演講。演出結束了。我們回家了。

但一時之間，那個小劇場裡出現了危險。德魯裡戲劇中捆綁的導火線以任何劇本或排練過程都無法完全預測的方式被點燃。在一部要求觀眾積極參與的戲劇中，錦繡確實，沒有兩場表演會是相同的，但我看到它的那天晚上發生的事情是非凡的——罕見且令人生畏，懸而未決且原始。這讓我的耳朵裡充滿了血液，感覺自己就像目睹了一些笨拙的事情，不確定如何繼續下去。

這就是為什麼這次審查——如果你可以這樣稱呼的話——採取了非常規的形式。我可以告訴你更多關於演員的信息，他們都非常出色，與德魯里和本森高度要求的願景保持一致，但即使當我寫下“優秀”這個詞時，我想，這裡是。你的評價。您對這些表演者的“公正看法”。這種觀點是我的工作，它也在德魯裡的戲劇中得到了檢驗。現在回想起來，我沒有看到那個精力充沛、挑剔的超級媽媽貝芙莉；相反，在第四堵牆倒塌後的那一刻，我看到了希瑟·艾莉西亞·西姆斯的臉。她的面具不見了。當博阿滕和我們說話時，她的肩膀稍微下垂，眼神空洞、疲憊。她已經筋疲力盡了。她現在正在看著我們。

「你，」博阿滕說道，並向觀眾席上的一位有色人種、前排的一位年輕人伸出了手。 「我一直想和你說話。這整個時間。你聽到我說話了嗎？ （我的夜晚，這位被選中的觀眾目瞪口呆地點點頭，是的。）“我必須繼續和白人說話嗎？”博阿滕嚴肅而不是不友善地問道：「我是否必須一直跟他們說話，一直跟他們說話，一直只跟他們說話，只跟他們說話，只跟他們說話，直到我說完每一個字？ ……我是否必須告訴他們我希望他們為我們騰出空間，讓他們為我們騰出空間？我真的需要告訴他們這些嗎？

之一錦繡嚴謹的曲折在於，德魯裡也在考驗自己：我必須繼續和白人說話嗎？這是劇作家對自己提出的問題。這很可能是無數有色人種劇作家心中的想法，他們在一個年復一年觀眾人口統計數據極度蒼白的國家進行寫作。這個問題——以及它裡面的戲劇——令人痛苦。喜歡錦繡總的來說，這是一次痛苦的審問，沒有簡單的答案。但「我不知道」中有一種艱難而溫柔的安靜。

錦繡Soho Rep 的有效期限為 7 月 22 日。

審閱錦繡,一部幾乎要求我不要求的戲劇