史蒂文·元的啟示：“沒有規則。”

就在抵達坎城參加紅毯首映的幾天前，史蒂文·元（Steven Yeun）在作為韓國電影明星的過程中接受了慘痛的教訓，這被認為是他的第一個韓國電影明星角色。 5月11日，就在李滄東的前幾天 燃燒這部影片將成為競賽中最受評論界喜愛的影片，元喜歡了他的朋友、電影製片人喬·林奇在Instagram 上發布的一張林奇小時候的照片，照片中林奇擺出姿勢，穿著印有旭日圖案的空手道服裝。日本皇軍的象徵對於普通的美國千禧世代來說可能沒有多大意義，但它作為裕仁軍隊所犯下的戰爭罪行的象徵，在韓國和亞洲有著巨大的影響力。 （就像美國的南部邦聯旗幟一樣，它也成為日本右翼的首選旗幟。）它最接近亞洲的納粹萬字符，而且沒過多久，Yeun 的閒置雙旗就出現了。網友的關注，很快就使他成為社群媒體憤怒的對象。

他的先道歉，這則訊息以韓語和英語發佈在他的帳戶上，最後以某種勸告結束，除了 Instagram 醜聞之外，這些天，這種情緒似乎經常出現在 Yeun 的腦海中。 「這確實說明了我們的文化，」他寫道，「知道我們都只是用拇指輕輕一劃，就像放錯地方，或者無意識地滾動瀏覽我們的性格質疑一樣。目前，我們的互聯網世界是如此脆弱，我們利用這個平台來充分代表我們自己，這讓我感到難過。

對於 Yeun 來說，代表——在快速變化的娛樂產業中的所有排列——已經成為一個複雜的話題。這行屍走肉 出生於韓國但在美國長大的明礬作為韓國演員已經獲得了某種重生——正如他所說，在經歷了普通的歧視和刻板印象之後，這是一個令人興奮的過程作為好萊塢的亞洲演員。儘管他的美國電影事業穩步上升（他還主演了聖丹斯電影節熱門影片）很抱歉打擾你，今年夏天即將上映），在韓國與韓國導演一起工作，給了他一種罕見的透過鏡子的經歷，一種近乎痛苦的、充滿希望的一瞥。他仍在弄清楚如何看待你、被誰看待你，以及僅僅透過跨越大洋就可以擺脫某些先入之見的近乎荒謬的能力；當我在坎城一個陽光明媚的下午見到他時，他用安靜、沉思的語氣談到了這件事。

燃燒這被譽為 Yeun 職業生涯的一個重要時刻，但這對他個人來說也是一個範式轉移。李的電影將村上春樹1983 年的短篇小說《燒毀的穀倉》搬到了當今的韓國，在影片神秘的三角戀背景下，身份的不確定性和媒體混亂文化的精神困境都籠罩在不祥的陰影中。在劇中，元飾演的本是一位迷人而富有的噴射機旅行者，當他引誘年輕的身無分文的主人公鍾洙（劉亞仁飾）時，他的世界發生了翻天覆地的變化。這是一場微妙但又令人深感不安的表演。元扮演的本充滿了惡意和空虛，一種被他自己稀薄的存在所孤立的流動的空虛。

扮演他的挑戰比Yeun最初預期的還要大。他最初認為自己是一個國際化的韓裔美國人，但事實上，李將這個角色設想為「100%韓國人」。 「我當時想，『哦，操，』」Yun 笑著說。 「當你讀韓文劇本時，你會發現他的程度相當高。他使用複雜的單字和隱喻短語來表達他所談論的內容。但元很快就發現，他能接觸到這個高調的首爾花花公子的機會比他想像的要多。 「最後，我剩下的就是這是一個關於三個孤獨的人的故事，」他說。 “那次探索非常令人興奮。”

既然您在雙方都有一些經驗，那麼在韓國觀眾的期望與美國觀眾的期望下工作之間最令人大開眼界的區別是什麼？
我認為這次經驗對我來說是一個令人難以置信的學習教訓。我認為就個人而言，你會感受到不讓你的[種族]成為衡量你的第一個指標是什麼感覺。你去韓國，如果你是韓國人，你就是你自己。然後他們會根據你的優點或個性來評判你，我可以處理這個問題。但在美國，如果你在每次互動中首先被視為韓國人或亞洲人，那麼你就會失去一點自己。

能夠獲得對自己的完整的這種理解真的很特別。除此之外，我認為這些文化之間的導航確實是……我認為這是知識，但它的意義遠不止於此。實在是太深了。這是一種感覺。我還在學習很多東西。

有趣的是，你提到了本，你的角色燃燒，應該是這種國際化的美國韓國人，也許你會更容易接觸到。但在向你們提出更多問題時，無論是在對話層面還是在文化層面上，本可能是一個沒有太多被視為「韓國第一」的經驗的人，因此有些事情對他來說更容易——這是一個更大的挑戰嗎？
事實上，我認為透過這兩類人固有的孤獨感，存在著一種自然的連結。作為一個移民，或一個不是傳統意義上的美國人的人，你生活在這兩個地方的中間。你只能靠你自己了。這是事實，真的。感到孤獨是事實。那是真的……我覺得這比不真實更接近現實。如果有什麼不同的話，如果我們確實感到在一起的話，那就是我們透過孤獨而感到在一起。如果你很有錢，你就會感到孤單。如果事情對你來說毫無意義，因為你擁有一切，那就太孤獨了。以同樣的方式，我用我的感覺，生活在中間，在中間航行。

正如我們所討論的，我認為這是李導演選角的一部分。我真心準備對他說不。這太瘋狂了，因為他是我的英雄之一，但我不想成為他電影史上的污點。無論他想讓我玩什麼，我都想公正地對待它。當我們真正了解這個角色是什麼時，當他告訴我他完全是韓國人時，這就很有意義了。我們所得出的相似之處，以及我向他提出的、他也同意的相似之處，在我們想要處理這個角色的方式上非常相似。

我問是因為我有點認同。我有一半日本血統，所以如果我去日本，有時人們不知道該怎麼看待我。他們會說，“我應該開始和你說日語嗎？還是你只是一個奇怪的美國人？”
你有這樣的孤獨感嗎？

哦，是的，當然。如果我和美國人一起去過那裡，他們會說，“哦，這就是你來自的地方。”就像，“嗯，不是真的。”我很想有這樣的感覺，但有很多事情我不知道。
當你在家時感覺如何？

嗯，我身邊從來沒有和很多其他亞洲人一起長大，所以以這種方式思考我的身份更多的是我作為一個成年人必須趕上的發展。你見過嗎黑人黨徒這裡？
不，我還沒看到。

亞當·德賴弗（Adam Driver）的角色有一個非常有趣的次要情節。他是猶太人，但不是在猶太人周圍長大的，而且在他捲入滲透三K黨的整個案件之前，他從來沒有真正考慮過自己作為猶太人的身份。他們試圖找出他是否是猶太人，而他卻滔滔不絕地講著所有這些反猶太主義誹謗，試圖讓他們相信他不是猶太人，而且他越來越不舒服。隨著電影的繼續，你可以看到他意識的這一部分逐漸開放。這不是你在流行文化中經常看到的東西，這是一種非常微妙的事情，即在有幸不考慮你的種族或民族之後，必須考慮到你的種族或民族。
當然，就像有時它不會成為一個因素，直到你進入一份工作或一個往往會不斷提醒你的情況。

絕對地。
我認為表演就是其中之一。我想說，甚至寫作也可能是其中之一。我聽過一些恐怖故事，人們把東西上交，然後他們說：“這看起來不真實，因為它不太亞洲化。”你會想，“這他媽是什麼意思？”

是的。有很多把關人對亞裔美國人的工作完全感興趣，只要是正確的亞裔美國人工作。
這就是我說去韓國感受自我充實的意思。也就是說，無論制度多麼進步，或者無論這個制度對少數群體來說有多麼善意，你永遠無法完全佔據你需要居住的全部空間，以便感到自由。就是這樣。當你考慮選角時，當你考慮為亞裔美國人提供的工作或為亞裔美國作家提供的工作時，它們通常都會擠在某人認為合適的空間或範圍內。這本質上不會讓你感覺自己是一個成熟的角色。

就我個人而言，李給了我這種類型的角色，我甚至不一定要扮演自己的完整版本，但我仍然覺得扮演這個角色比我一生中扮演過的任何其他角色都更充實。因為沒有任何限制。不存在固有的視覺限制。這實際上只是我的所有內部運作。這很令人遺憾，但也正是如此。

你還有很抱歉打擾你今年夏天上映，這顯然是一部在幾乎所有可以想像的方面都不同的電影。但在某種程度上，這個角色也讓你在銀幕上超越了亞洲男性的典型界限，你有點誘惑和叛逆，這在美國仍然非常罕見。
我是，關於布茲最偉大的事[萊利，導演很抱歉打擾你] 在這個特殊的意義上，我愛的是祂給了我探索的自由。為亞洲人尋找一個角色來履行並不是他的責任。這真的是我的責任。

但我不知道當時我是否充分意識到自己以這種方式超越了界限。相反，我真的很高興成為他需要我表現或參與那部電影的管道。擠壓有點變成了……他正在顛覆一種刻板印象，但同時，他也有點像我們接受亞洲人經營的方式。

有趣的。為何如此？
安靜、端莊，但在表面之下……他在幕後操縱。我並不認為這是一種敲門聲。我認為這是事實。這就是那次經歷讓我感到如此充實的地方。但當你退後一步時，你會說，“好吧，也許我們不應該講述美國現在希望我們成為什麼樣子的故事，而應該講述我們實際上是什麼。”這就是值得一小時又一小時的對話。

這是你連續第二年在坎城影展拍攝電影[繼 2017 年奉俊昊的《好的]。然後之後燃燒和非常積極的批評反應我認為你看到了很多人渴望將你加冕為“選定的亞洲領軍人物”，至少在英語媒體上是如此…
哦，不，這聽起來很可怕…

好吧，我用那種聲音說，因為這太荒謬了，這個想法只能是一個、兩個、三個或其他什麼。
當然，是的。

你對這個潛在的角色考慮得很多嗎？是不是感覺像是一種責任？
我認為，在我們現在所處的環境下，考慮到人們多麼渴望自己能得到代表，把這件事擺到桌面上來是完全公平的，也是值得承認的。但你不能真正將亞洲人[代表性]與黑人[代表性]進行比較。

但當你談論亞洲的經歷時，這是我唯一能真正談論的經歷，我覺得當我們接近代表性時，存在一個固有的陷阱，因為需要一個男人離開或一個女孩離開——只是為了得到一兩個主流代表。相反，亞洲的經驗有一些特殊之處，要求個人獨立行事，做自己的事情。彼此不分離——我們應該作為一個社區團結起來，盡我們所能互相幫助。但亞洲藝術家需要認識到他們自己的真相、他們自己的現實和經歷，這樣你就不會依賴其他對你來說不真實和不誠實的東西，因為你看到另一位[亞洲藝術家]這樣做了。

事實上，我確信這對每個人都是如此，但對我來說，亞洲的經歷非常微妙，因為我們擁有如此多的固有特權，我們必須認識到這一點。那麼，問題變成了，我們到底在為什麼而戰？我認為代表，感覺我們是這個國家的一部分，感覺像我們自己的自由。但我想知道我們是否已經到了這樣一個階段：這將成為我們必須為自己找到的內在事物。當然，我明白了，也許我會成為[“被選中的亞洲男主角”]……我希望我不是……我永遠無法承擔這一點。

沒有人可以。
是的，沒有人可以。無論如何，我甚至不值得獲得這種榮譽，但這……我不知道。這就像一場漫長的談話，我甚至還沒有真正完全講完。就我個人而言，我一直在探索什麼是愉快的我。似乎正在發揮作用。

我的意思是，你所說的大部分內容都是作為一個情感存在的權利。
是的。

無論是在銀幕上還是在世界上，我覺得如果亞洲藝術和文化代表性的鬥爭背後存在某種特定的困境，至少就是這樣。這就像被視為一個完全充滿情感的存在的能力。這有點諷刺，因為如果你想用坎城作為樣本，我不禁會注意到這裡所有的亞洲電影都是最有情感表達的，它們是感覺最豐富的。但我仍然覺得這些國家以外的人認為亞洲人在情感上不太「真實」。
不，我完全明白你的意思。我想必須承認我們的集體主義背景如何影響我們如何看待美國的個人主義，而這正是人們默認的生活方式。在東方，集體主義是如此重要，以至於你意識到我們……但我認為感覺正確的方向是，我想把所有事情中的亞裔美國人的一面放在一起暫時放在一邊。並不是說我想忘記它或壓制它，而是減輕美國社會給我們帶來的負擔。因為如果你生活在亞洲人佔多數的社會，那麼這個體重就不存在。

正確的。
我覺得這是我們都應該希望獲得的原因。這樣我們就可以自由地表達情感，自由地說出我們想說的話，自由地在電影中表演或寫東西或拍攝……無論是什麼。沒有規則。

你在坎城影展看的最後一部電影好的，是韓國製作，也是一個真正的雙語、多元文化項目。就試圖辨識你所說的這種自由而言，你在那段時間學到了什麼？
我認為好的大約是我30多歲的性格形成年齡，30歲出頭，那是我父母移民出國時的年齡。在那個年紀，我感受到了回到韓國並作為成年人在那裡工作的壓力。但我始終與美國有著緊密的聯繫。這更多的是一種不舒服。我真正感受到的最不舒服是一種不舒服。我當時想，“哦，我不適合這裡，也不適合那裡。”我就這樣了。

當你在製作的時候？
是的，因為我會像你所說的那樣，成為首選翻譯或導航員，但我當時想，“我也什麼都不懂。”當你這樣做時，你會覺得自己是這個國家的大使，但隨後你會發現自己實際上知之甚少。這就是我的感受。

鑑於[與燃燒]，李導演以這種美妙的方式強迫我完全沉浸在韓國的感覺中，或者至少嘗試一下，這是一種截然不同的體驗，在其中你實際上感受到了孤獨的強度，孤立無援，沒有國家。因為你可以欺騙自己，讓自己認為自己是某個國家的一部分，就像你在扮演某個國家的一部分一樣。然後當你完成後，你正在做新聞，你意識到你並不像…你比你想像的更無知。你會遇到文化問題。

你在談論Instagram 的事？
是的。

我很抱歉，如果進入這個過程仍然有點混亂…
不，應該道歉的是我，因為我的無知。事情就是這樣，如果我想參與全球活動，我從一開始的目標就應該是成為全球公民。

是的，你確實必須擁有 360 度的視野，而且可能需要很多。
這確實是我的責任。這就是我對此承擔全部責任的地方。

但在美國，我們對這類事情的訓練也很少，因為我們已經習慣了人們只看一個角度。
但這就是年輕人身上發生的事情的真相，對嗎？這就是李導演在這部電影中所說的。網路為一切事物帶來了[新視角]。這裡的法律不會轉化為那裡的法律。突然間，你發現自己在問，什麼規則是真的？如果沒有一個系統是恆定的或一致的，那麼就沒有規則。相信很多年輕人都很困惑。他們很生氣。他們希望有人告訴他們如何生活。他們希望有人告訴他們下一步是什麼。但什麼也沒有。取而代之的是一片廣闊的開闊地貌，令人恐懼。但如果你能克服這個問題，那就充滿力量。

我覺得這就是下一個階段。當我想到李導演時，一個人擁有像他這樣令人難以置信的電影作品，一個人在他這個年紀，仍然能夠自我評估、成長和學習，這就像龜聖人的東西。我發現自己非常幸運，能夠和他一起製作這部電影。

本次採訪經過編輯濃縮。